做中国最具影响力的励志杂志



☆吃出来的血缘 ☆露宿安纳西 ☆格子里的日本 ☆丑女不愁嫁 ☆月亮叫喊着

大爱，与风雪同行

邮发代号 上，16-288 下，16-289

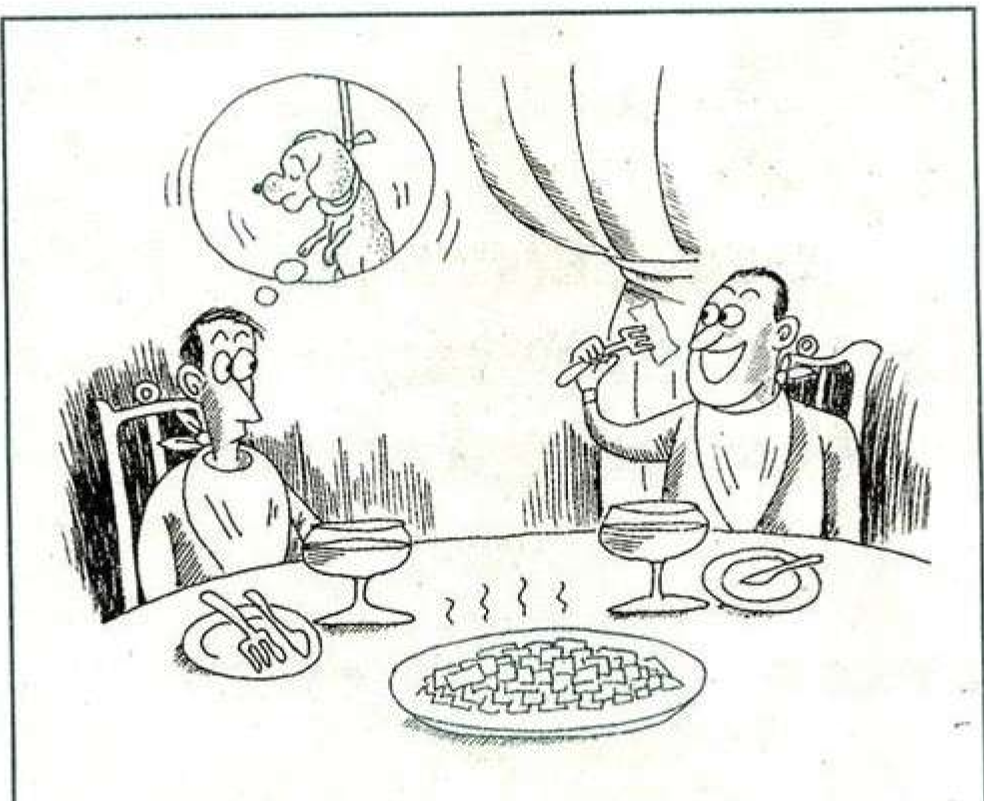
ISSN 1007-3841

06 >

9 771007 384028

定价：3.00元





风干的胃囊

●尤　今

香港著名作家李碧华以“惊栗”二字形容汉朝一道唤作“借腹生子”的菜肴。

读了，果然毛骨悚然。

将买回来的小狗拴住，头两天只喂少许米汤或稀饭，接下来，每天仅喂它金银花茶水或茉莉花茶水，不给任何固体食物，让它饿上七天左右。之后，将半斤猪肉切成手指粗的条状，剔除肥肉，加精盐、白糖、花椒、味精、酒等，拌匀调味，让小狗吃。饿得奄奄一息的小狗，见肉便狂吞，吃得肚皮滚圆，再也吃不下时，掰开狗嘴，灌入大量的红葡萄酒；隔五六分钟后，将饱兮兮醉醺醺的小狗吊起，一刀将其肚剖开，取出热腾腾胀鼓鼓的狗胃，烟熏、风干，切片吃。

有人认为此等吃法过于残忍，然而，李碧华却独排众议地说道：

“这已够恻隐的了，保管不令你伤心。它开宗明义，用的是‘买回来的小狗’，来不及发生感情，便可吃得自在。”

嘿！好个“来不及发生感情，便可吃得自在！”真是可圈可点。

盗亦有道。

饕餮虽然无奇不吃，然而，食有食德，不吃有感情者。

偏偏人世间有许多人，专“吃”身边感情深厚者。

（**刘可荣**摘自《联合早报》
2008年1月23日　图/**毕传国**）



意林

目录 CONTENTS

励志·感动·启迪·提升

三月下半月 （总第91期）

意林

陈志宏 题 ®

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-289

顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
总编辑 杜务
副总编辑 顾平
执行主编 蔡燕
编辑 刘世佳 白云峰 彭丹青 李猛 闻立 袁涛良 康宁 刘利球 张星
美术编辑 何风 岳红波
发行总监 李振红 010-51908513
发行部 祁春燕 庞文婷 龚子达 杨素琼 孙宵
社址 长春市朝阳区天宝街3号
电话 0431-85649809
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
北京发行站 010-51908511 51908509(传真)
电子信箱 yilin010@vip.163.com（荐稿）
yilinyc@vip.163.com（原创）
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林手机杂志 yilin.qukoo.cn
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴 新浪网读书频道 阅读天下 图客网 无线·营销·专家
印刷 东北印刷厂
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
电话 010-51908182-606
广告许可证 2201004030068
出版日期 上半月 每月13日
下半月 每月28日

意林短信评刊启事

亲爱的读者，意林短信评刊活动正在进行中，欢迎您的参与。

参与方式：移动用户可以发"11+文章题目+期号"到1066 6600 5003 联通用户发"ysce+文章题目+期号"到1066 6600 1663 参加活动（每条短信1元）。网上参与可登录意林网站：www.yilin.net.cn

每次只能为一篇文章投票。

参与评刊的读者将有机会获得ee星学习机、意林丛书。

获奖名单将在意林网站和意林杂志的博客发布。

一则故事　改变一生

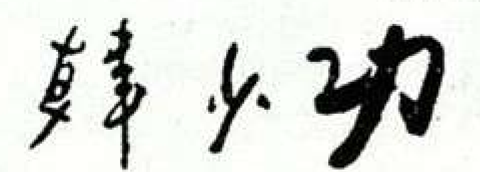


名人读意林

意趣、意味、意象、意念、意义……使人们由存活变成了生命，使我们能够有头有脑和有心有肺。

我祝《意林》苍翠百年！

——韩少功



意林故事

典雅的绿　质朴的美

家里的老房子终于要装修了。十五年前，女儿出生在这里，我们的家从此多了一个小人儿的身影，十五年间她的喜怒哀乐，沉思和天真都融化在老房子的空气里。前些日子，先生和我商量新家的装修和布局，各执己见，气氛紧张。女儿放学回家，看着坐在沙发上生闷气的我们，嘻嘻地笑了。女儿郑重地给我和她爸提了个建议，希望家里的墙壁刷成清凉的淡绿色，家具都用质朴的原木，田园风格，干净环保，配上白色的棉布沙发，低调的深色壁灯。我和先生诧异于她的想法，竟然把我们的争执巧妙地统一了。女儿后来对我们说，这都是《意林》带给她的灵感，绿色让人清爽不烦躁，木质地板和家具让人贴近大自然，棉布制品免去了皮毛的滥用和动物的捕杀，家庭的风格就像人生的格调一样，既要舒服，又不要那么张扬。这样，一个温馨优雅的小家轻松地诞生了，我茅塞顿开，这个道理依然适用于我们的日子啊！感谢我的女儿和她的《意林》，她带给我的不仅仅是美好的新家，更是一份不可多得的感悟。

——黑龙江读者 张　悦

本期封面由全景图片提供



迟到的牵手

● 清扬婉兮

风来了。城市的风，从各条巷道各个角落匆匆奔至，厮绕纠缠，拥挤一如街道上的车和人。

母亲在看。看马路对面那家"大自在佛具店"，那是她想去的地方；看眼前的车水马龙，那是她必须穿越的一个阵。这条马路，北端斜斜伸向一条河。南头最近的十字路口也得走一刻钟。所以，母亲别无选择。

母亲来自伏牛山，那里满眼是绿树青山和各色庄稼，没有这么多的车和人。母亲说，车真多，这人咋都在街上呢？山村的路多是土路，坑坑洼洼，歪歪扭扭，近些年修得像模像样了，但也没有这么漂亮。母亲说，路真宽，真平，能照出车影儿了吧！

但这美丽的路，母亲显然不敢过。她站了许久，左右张望，没有一辆车肯为她停一停脚步。我就在母亲身边，我想牵上她的手，亲亲热热走过马路，像别的母女那样。可是，母亲不看我，只看着马路，脸上有淡漠，还有倔强，如我幼时看惯的样子。而我，也一如幼时，只能看着她的手而已。牵手，于我们母女，生疏至旁人无法想象的地步。

在故乡那个小盆地里，多的是大山小山沟沟坎坎，多的是黄土地乱石滩，惟独缺乏温情。那里的孩子与田野上的花花草草，与满地跑的小猫小狗没有两样，都是望天收的自然生命。大人们忙大人的事，孩子们玩自己的，即使有时被指使干点儿大人的活儿，也没有手把手教这回事。也有被母亲拉了手扯回家的，但大抵是挨打的前奏，与牵手的柔情毫不相干。

在那些母亲中，我的母亲又是个性最刚强的一个。她幼时失父，战乱年代携一弟一妹颠沛流离，稍稍大些就开始帮我的外婆撑起家门。在父母之命、媒妁之言下，她嫁的是连看也不愿多看一眼的人，只能忍受着外人的嘲谑勉强度日。国家提倡婚姻自主后，她顶着依然保守的乡民们的诋毁，受着族中长辈们的谩骂，毅然与我的父亲重组家庭。父亲长年在外，她独自应付生产队的活儿，抚养我们姐弟五个，还得照应外婆一家人。白天干强壮男劳力的工作，晚上在油灯下纺棉、织布、缝衣服、做鞋子……再苦再难也要让家人体体面面地立于人前。长期的生活磨砺，特殊的人生经历，使母亲有了刚强的性格，也有了自己的一套处世方式。她克己，律己，做事力求完满，绝对不让人挑出错来。对自家孩子要求尤其严格，甚至于苛刻，只要与人发生争端，千错万错都是自家孩子的错，不问缘由先打骂一番。所以，我们都很怕她。

我是老小，据说挨打最少。尽管如此，即便是跟了母亲去谁家吃酒席，我也是小心地跟在她后面，亦步亦趋，诚惶诚恐，生怕一不小心出了差错。对于母亲的手，我只能远远观望，暗暗揣想，牵手，那是梦里也不敢企及的，不招来一顿责打就已经很是满足了。

那时也不觉得这有什么，一切似乎理该如此。今天我却有些伤感了。母亲已经七十，我也不再是那个跟在母亲身后的小女孩了，岁月把一切掩埋在一个叫做七里坪的地方。

也许有些事已经改变了，在我所看不见的地方。譬如，父亲去世后，母亲偶尔流露的脆弱；譬如，这两年母亲渐渐显出的温情。老一辈的感情表达是典型中国式的，花落不闻，水流不动，深潭一



看事要看清楚；听话要听明白；面色要温和；容貌要端庄；说话要真诚；做事要谨慎；不懂时要请教；愤怒时要冷静；见财时要清醒

——上海某上市公司董事长、复旦大学特聘教授余惕君谈君子"九要"

绝碑

●李浅予

晚清著名经学家、史学家、金石学家张澍(1776~1847)，出生于凉州府武威县(今甘肃省武威市)，19岁中举，24岁中进士，26岁即出任贵州省玉屏县知县。但由于他性格刚直，在官场上处处受人排挤，于是便将主要精力投注到研究学问上。

1804年，张澍回到了阔别已久的家乡养病。一天，他和一位朋友到清应寺游玩，两个人一路谈笑，不觉已走到寺院深处，这时张澍突然看到眼前有一个四面被人用砖泥砌封得严严实实的亭子。

这个亭子为什么要砌封起来呢?

寺里的和尚告诉张澍，这是一个被诅咒的亭子，封在这里已有几百年了。当地流传着一种说法：凡是打开封砖的人，都会遭到可怕的天灾报应。所以几百年来，没人敢靠近这亭子一步，而里面究竟藏着什么，现在已没人知道了。

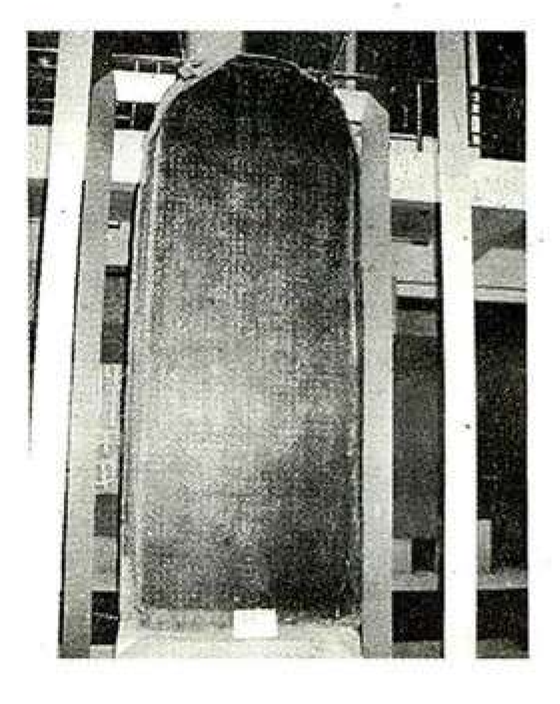
张澍天生胆大，对民间所谓的报应一说向来不以为然，他向和尚提出要找人来打开砌封看个究竟，还对天发誓说，开封后如有灾祸，全由他一人承担，决不连累别人。在张澍的一再恳求下，和尚总算答应了。

随着封砖被一点点凿开，一块高大的黑色石碑显露出来。碑身呈半圆形，四周刻有忍冬花纹，碑文的正面，密密麻麻地刻满了工整的楷体字。当张澍靠近石碑，看清楚上面的文字后，不由得大吃一惊：这些乍看上去好像全都认识的文字，仔细看却没有一个认得。

这究竟是文字还是什么特殊的符号呢?

张澍立刻叫人把亭子四周的封砖全部拆除，虽然这块被诅咒了几个世纪的石碑全部显现出来后，传说中的天灾报应并没有应验，但是接下来所发生的事，却给这位学者带来了更大的震撼。

石碑的另一面刻着汉字，碑文内容大致是修建护国寺感应塔及寺庙的情况，与同类石碑相比并没有什么特别之处。然而，再往下看，一行小字立即引起了张澍的极大兴趣，建碑的年款一行赫然写着："天祐民安五年岁次甲戌十五日戊子建"。张澍知道"天祐民安"是西夏年号，他由此断定，碑上那些奇怪的文字竟是已"死亡"了几百年之久的西夏文字。



这块石碑就是现在被称作"天下绝碑"的"重修凉州护国寺感应塔碑"(即"西夏碑")，它的发现不仅拉开了西夏学研究的序幕，而且还让一个"被遗忘的王朝"——曾经辉煌一时的西夏，由此拂去历史的尘埃，渐渐在世人的面前清晰起来。

张澍是自西夏文消亡后第一个识别出它的学者，他把这一重要发现记在《书西夏天祐民安碑后》一文中，于1837年收入《养素堂文集》中刊出，他也因此成为乾嘉时期西北史地与西北文化研究的领军人物。

这是上天馈赠给勇敢者的礼物，对于一个学者来说，难道还有比这更珍贵的礼物吗?

(伊一摘自《北京青年报》2008年1月28日)



成功之钥 过人之处

一个人在世上，对学问的看法是这样的：幼时认为什么都不懂，大学时自认为什么都懂，毕业后才知道什么都不懂。中年又以为什么都懂，到晚年才觉悟一切都不懂。

般波澜不惊。

母亲的手就在眼前，青筋暴露，皱皱瘦削，老人斑星星点点，或隐或现地昭示着苍老。这样的手，今生我还能再牵几次啊，还迟疑什么呢？我伸手过去，两寸，一寸……将要触到时，我的女儿喊了她一声外婆，母亲回过头来看向人行道。我的手偏离了方向，就势搀住母亲的胳膊，心里同时有如释重负的感觉。

咋了，咋了？母亲一边问我的女儿，一边使劲甩开我的手，用惯有的语气说：哎呀，干啥呢？没事儿，我没事儿！

母亲还是那个刚强的母亲，我怅然若失。

……

现在，母亲的手就在我的手中了——那手干瘪粗糙，刺刺的，但是很温暖，是血肉相连的那种暖，一直暖到心底最深处。我的右手牵着年迈的母亲，她的身体半倚着我，脚下亦步亦趋，正如一个需要扶持的孩子一般。我的左手牵着年幼的女儿，那是母亲和我血脉流向的又一个，她的人生才刚刚开始，牵手的幸福却已满满的了。

现在，我要过马路了，牵着我的母亲的手走我们的路了。真希望这马路再宽些再远些，让我牵着母亲长长久久地走下去，走到海枯石烂地老天荒，走出她艰辛粗粝的人生，走出一段细腻温情的晚年。

现在，现在……我说不下去了！秋日的暖阳里，我突然想流泪：可是，母亲啊，我情愿你不牵我的手，情愿依旧随在你身后，只要你依旧是那个倔强有力从容前行决不后顾的年轻的母亲！

(薛小玲摘自《散文百家》 图/丛威)

儿子十七岁

●龙应台

我到剑桥演讲，华飞从德国飞来相会。西斯罗机场到剑桥小镇还要两个半小时的巴士车程，我决定步行到巴士站去接他。到了所谓巴士站，不过是一个小亭子，已经站满了候车躲雨的人。于是我立在雨中等。

接连来了好几班巴士，都是从西斯罗机场直达剑桥的车，一个接一个地从车门钻出的人，却都不是他。伞的遮围太小，雨逐渐打湿了我的鞋和裤脚，寒意使我的手冰凉。等候的滋味——多久不曾这样等候一个人了？能够在一个陌生的小镇上等候一辆来自机场的巴士，里头载着自己十七岁的孩子，挺幸福。

他出来的时候，我没立即走过去，远远看着他到车肚子里取行李。十七岁的少年，儿童脸颊那种圆鼓鼓的可爱感觉已经被刀削似的线条所取代，棱角分明。他发现了我，望向我的眼睛既有感情却又深藏不露，很深的眼睛——我是如何清晰地记得他婴儿时的水清见底的欢快眼睛啊。

我递过一把为他预备的伞，被他拒绝。“这么小的雨。”他说。“会感冒。”我说。“不要。”他说。细细的雨淋湿了他的头发。

我顿时失神，自己十七岁时，曾经多么强烈憎恶妈妈坚持递过来的雨伞。

放晴后，我们沿着康河散步。徐志摩的康河，原来是这种小桥流水人家的河，蜿蜒无声地汩汩穿过芳草和学院古堡。走到一条分支小溪沟，溪边繁星万点，葳蕤茂盛的野花覆盖了整个草原。这野花，不就是《诗经》里的“靡芜”，《楚辞》里的“江离”？涉过浓密的野花，看见波光粼粼的小溪里，隐约有片白色的东西漂浮——是谁不小心落了一件白衬衫？

走近看，那“白衬衫”竟是一只睡着了的白天鹅，脖子蜷在自己的鹅绒被上，旁边一只小鸭独自在玩水里的影子。我跪在“江离”丛中拍摄，感动得眼睛潮湿，华飞在一旁看着我泫然欲泣的样子，淡淡地说：“小孩！”

到国王学院对面吃早餐，典型的“英式早餐”送来了：炒蛋、煎肉、香肠、蘑菇、烤番茄……又油又重，我拿起刀叉，突然失声喊了出来：“我明白了。”

他看着我。

“原来，简单的面包果酱早餐称作‘欧陆’早餐，是相对于这种重量‘英国’早餐而命名的。”

他笑也不笑，说：“大惊小怪，你现在才知道啊！”然后慢慢地涂果酱，慢慢地说：“我们不称英国人为欧洲人啊，他们的一切都太不一样了，英国人是英国人，不是欧洲人。”

走到三一学院门口，我指着一棵瘦小的苹果树，说：“这号称是牛顿那棵苹果树的后代。”他说：“你不要用手去指，像个小孩一样。你说就好了。”

从中世纪的古街出来，看见几个衣着鲜艳的非洲人围成一圈在跳舞，立牌上贴着海报，抗议津巴布韦总统的独裁暴力统治、流亡国外的人数、经济下跌的指标，看起来触目惊心。我说：“我只注意到苏丹的杀戮，不知道津巴布韦有这样的严重独裁。”他说：“你不知道啊？津巴布韦本来被称为‘非洲的巴黎’呢，经济和教育都是最先进的，可是木盖博总统的高压统治，使津巴布韦现在几乎是非洲最落后的国家了，而且饥荒严重，很多人饿死。”

经过圣约翰学院，在一株巨大的栗子树上我发现一只长尾山雉，兴奋地指给华飞看。他却转过身去，离我五步之遥，站定，说：“拜托，妈，不要指，不要指，跟你出来实在太尴尬了。你简直就像个没见过世面的五岁的小孩！”

（长弓 摘自《南方周末》 图/陈风英）

专栏 人之初

我们是不是已处在一个鸡肋世纪？生活上有着太多食而无味、弃之可惜的人情与事物。上自婚姻、事业，下至匆匆吃下肚的盒饭，都可能是鸡肋。——一位香港女作家形容21世纪为「鸡肋世纪」

清朝末年，上海闸北区有一家梨膏店，生意做得很大，店门口挂着“天知道”三个大字的牌匾。

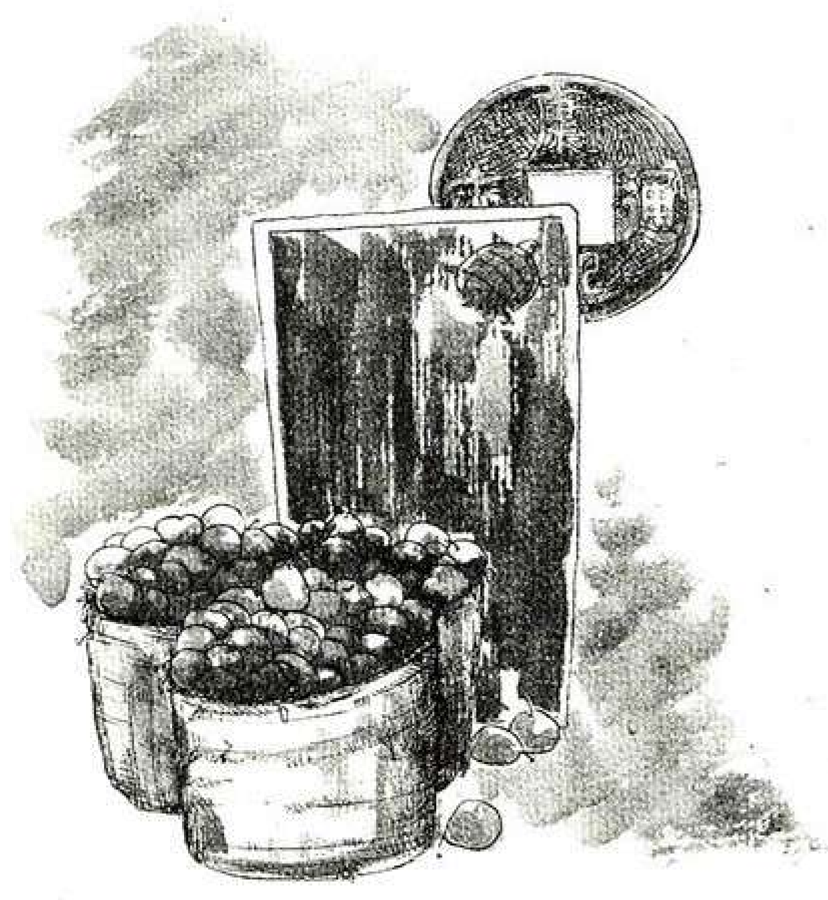
“天知道”梨膏店的对面是一家姓于的水果店，梨膏店的发迹就是因为这家水果店。

光绪八年，于家水果店从山东莱阳运到上海闸北区五十篓梨，因为路途遥远，梨皮被颠破，经雨一淋，运到目的地就开始烂，不管怎样晾晒和削皮，都卖不出去。

对门有个小店，里面住着夫妻二人，正没有粮食吃，见于家扔掉了许多烂梨，就拾来，削去皮，挖掉烂眼，一吃很甜，就把削好的碎梨片切成小块，一个铜钱卖五块，生意很是兴隆。后来，夫妻俩就到于家水果店将一篓篓的烂梨买来。反正梨烂了也不值钱，于家乐得其所，一股脑儿都贱卖给他们。买得多了，这对夫妻就将梨削好放进大缸用糖腌起来，这样更好吃，一上市卖得更火了。后来夫妻俩到处买烂梨，削去皮放进锅里熬成梨汁，制成膏糖。春天没梨吃，人们都想吃梨膏糖，一下子竟成了南方的名产。

一等聪明

●杨国华



第二年，朝廷的钦差大臣到上海闸北区出巡，买了梨膏糖一吃，又甜又酸，很好吃，就将糖带到北京献给慈禧太后。慈禧正咳嗽，吃后觉得味道真好，便传旨叫夫妻俩进贡梨膏糖，这一下夫妻二人生意做大了，正式开了梨膏店。

于家水果店老板暗自打探，终于知道这些梨膏糖是烂梨制成的，他既眼红，又嫉妒，更怕得罪皇上，就在夜里写了一张纸，上写“天知道”三个字，贴在了夫妻俩梨膏店的大门上。第二天，这夫妻俩一看“天知道”三个字，愣了一会儿，就知道是有人捣乱。男老板哈哈大笑，说：“我正想起个字号。今天有人写了字号送到门口，真是好极了。我家店里的梨膏糖连皇上都吃过，他是当今天子，应当叫‘天知道’。我就用这三个字当招牌！”他把招牌写得特别大，来看的人一问，知道皇上、太后都爱吃梨膏糖，这生意就更好了。

于家水果店老板骂人不成，反而让人家买卖更兴旺，字也被人利用了，就更生气了。他又在梨膏店墙上画了一个乌龟，把头缩进肚里，还写着“不知羞耻”。第二天，梨膏店夫妻俩一看又是一愣，接着同声说：“咱们用乌龟当商标。梨膏糖能止咳、延年益寿，龟也是长寿的。”从此，这个商标就成了上海的驰名商标。

什么叫聪明？能把每一次挫折和暗算都当成机遇，趋利避害，即使别人把你踩在脚下，也能趁人抬脚的空儿，抓着人家的鞋带起来，这才叫聪明！而且是大聪明，一等的大聪明！

（寒江雪摘自《商界》 图/孙胜蓝）

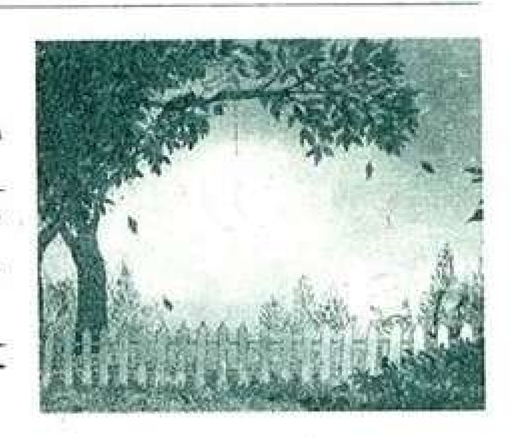


成功之钥 商道

只有走神的人才会有想象力。
对学生上课走神被老师批评如此反驳——童话大王郑渊洁

月光皎洁的夜啊

●阿巴斯·基阿鲁斯达米 ○译/李宏宇



樱花千万朵
蜜蜂啊
拿不定主意

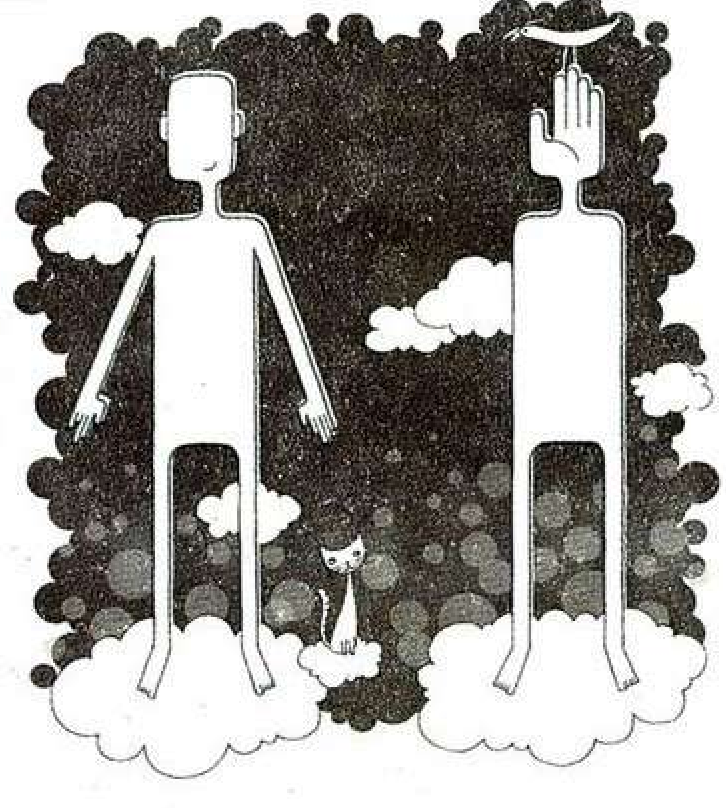
暗夜
彗星
刺中池塘心
似热铁入水

海一片漆黑
岸也漆黑
我该等太阳
还是月亮？

盲人
腕上的表
停了

入夜
小鱼摆尾
跃出渔夫的罗网
落上岸

明月目中犹疑
今天看她的人
是否
还是千年前那些？



那一双手

●莫小米

她曾像所有的城市少女一样渴望展示自己，可是她一没有美丽脸蛋，二没有漂亮身材，连甜美的嗓音都没有，拿什么来吸引人们的注意？看着周围一个个花团锦簇的快乐女孩，她自卑得不想活了。

她上职业高中时，教形象设计的老师发现了她的美。

老师捧起女孩的双手，轻轻抚摩，细细端详。那双手，光洁如玉，纤细如葱，纹理流畅，关节含蓄，粉红粉白，尽善尽美。老师惊叹。

老师本是当地电视台的形象设计师，正在苦苦寻找一双完美的手。她曾非常失望地对委托人说，美女好找，美手难得，你们肯定想象不出，那些美女的手有多么丑，拿不出手啊。

女孩的手被拍成广告，赚了大钱。女孩找回了自信，从此对双手呵护有加，保了巨额险，施以高级防护品，四季戴手套，严拒一切尖锐物，以至于做了母亲后，她也从不抱一抱那个远比她的手粉嫩的婴儿，生怕婴儿抓伤了自己的手。

人家生就一双手，是为全身服务的；她正好倒过来，她是全身心都在为一双手服务。

后来出车祸时同伴打碎窗玻璃将她从车窗拽出来，命是保住了，可她赖以生存的美手被毁了，其实也就是区区一道割伤，缝了几针而已，但对她来说仿佛是生命的全部。让人难以置信的是，她选择了自杀。

花费这么多口舌来叙述这一双手，其实我是为了告诉你另一双手。

那一双手出现于近日报纸刊出的新闻图片上。那一双手高举着，占据了画面的三分之二。图片说明：打工者李某日前被机床切落的八根手指，经过22小时的手指再植手术，已全部成活。

那些手指，又肿又烂，长短参差，惨不忍睹，视觉冲击力足够了。然而更令人震撼的，手的大背景是打工者李某年轻的脸，他笑得那样灿烂，透着真诚的喜悦。对啊，凭着这双手，他又能劳动了，又可以赚钱养家了，能不喜悦万分？

想起人类起源，中学学过的定义背不出来了，只记得大意是：能直立行走的、手脚分工并开始用双手劳动的，就属人类了。今天我们的手更多地用来社交、掩饰、控制、展示，只有打工者李某的那一双手，让我们依稀回想起手的本意。

（张子寒摘自《郑州晚报》2008年1月3日 图/李欣）

懂舍才有得

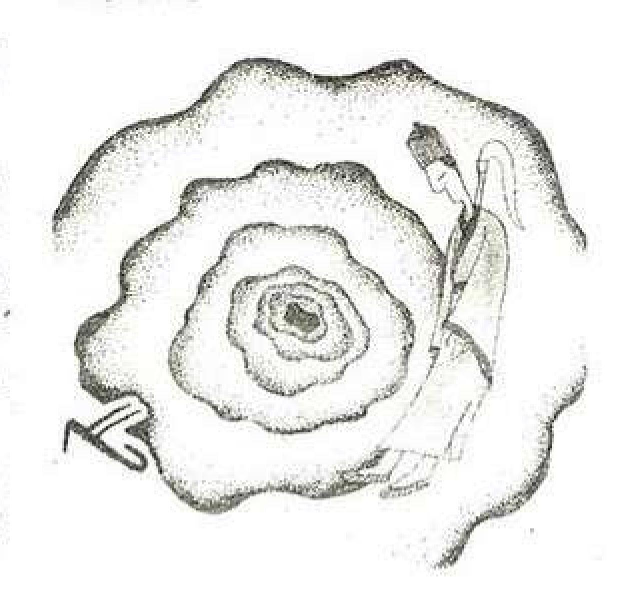
●潘台成

有一个人向三位修行人请教如何得道。

第一位修行人说："在果园里，我看到葡萄在早上长得茂盛美好；到了中午，许多人来摘取，留下一片破败狼藉的景象，我因此而得道。"

第二位修行人说："我坐在池边，看到莲花在清晨时分开得美丽；到了中午，有一大堆人，跳到莲花池里洗澡，不一会儿工夫，莲花全被蹂躏殆尽，我因此而得道。"

第三位修行人说："我在水边静坐，看到晨间溪里鱼儿悠闲地游来游去；到了中午，有人拿了网，用了诱饵，这些鱼儿全都成了他的网中物，我因此而得道。"



这个人听完三位修行人的话后，在回家的途中，路过海边，看见沙滩上堆了许多沙堡。没多久，一阵阵潮水涌上岸来，当潮水退走时，先前那些沙滩上的沙堡，也已经消失得无影无踪。他这才终于想通，世上的许多事物，不论费尽多大心机，花了多少力气，即使能够拥有，也都是暂时的。

懂得无常，就会舍得；能够舍得，才不会被物欲驱使，进而能够抛开得失，看清一切，悟得生命快乐的源泉。

（杨俊强摘自《讲义》）

3号床的那个男人

●朱　砂

从第一次踏进这间病房时起，我便有些讨厌3号床的那个男人。

男人姓苏，30出头的样子，穿一件皱皱巴巴的短衫。男人是本市菜农，城市扩建后被征了地，用补偿款开了一家沙石料厂，阔绰的出手与邋遢的外表很容易让人联想到一个词：暴发户。

男人大大咧咧的，说话时声带上像是安了喇叭，从不掩饰自己的喜怒哀乐。给人印象最深的便是每天坐在桌边大快朵颐，真想不通他怎么就那么爱吃肉。而且，每天中午只要一吃完饭，他便当仁不让地把挨着窗台的那个空床据为己有，人往上面一躺，两分钟不到便鼾声四起，给人的感觉这儿不是病房倒是他的家。

与3号床形成鲜明对比的，是1号床的那对母子，极少说话，总是安安静静的。女人患乳腺癌，刚刚手术。儿子上小学，男人靠种地和养些鸡鸭过活。男人极少来探望，更多的时候是那个男孩守候着母亲。男孩很懂事，主动包揽了整个病房里的热水供应。

1号床的桌上基本没什么水果，偶尔有个苹果或一两块西瓜，母子俩也是推来让去的。有时男人会带些从街上买的卤肉来，女人总是先埋怨男人乱花钱，然后把大部分肉夹到孩子的碗里。

一日，男人来探视时竟带了一小袋炸蝉蛹来，黄灿灿、香脆脆的。男人给我和3号床各抓了一把，一屋子人嚼出了满嘴的香。尤其是3号床的男人，像发现了新大陆般，一再恳求1号床的男人帮自己弄点儿，说自己在饭店里吃过这东西，25块钱一盘。却没这个新鲜，只要能帮着弄些来，自己愿意按一元一个买他的。

1号床的男人笑了笑，没说什么。几天后，1号床的男人果然又弄了些来，3号床如获至宝，非要给对方27块钱，1号床的男人不肯收。3号床的男人硬是把钱塞给了男孩，并且说自己就喜欢吃这口儿，只要是新鲜的，有多少要多少。1号床的男人没在意，男孩却把这话放在了心上，一到傍晚便跑到医院后面的树林里去挖。男孩很勤奋，最多时一晚上竟能挖到二三十个，3号床的男人总是照单全收。有了这项收入，1号床的餐桌渐渐丰盛起来，中午时男孩会为母亲买上一个肉菜，几个应季的水果，晚上再加上一袋鲜奶。

这样的日子持续了半个多月，一天，男孩悄悄地告诉我，3号床的男人吃蝉蛹上了瘾，现在有两个小朋友在帮着挖，他按每个2毛钱从小朋友手里收来，卖给男人。

我惊讶于男孩的聪明，也为他能找到这样一个赚钱的途径而高兴。婆婆出院时，我把亲友送的水果、罐头之类的东西留给1号床，女人不肯收，我谎称车小，再跑一趟还不够油钱，那女人才接受了。从医院出来，刚走了几步，远远看到3号床的男人手里拎着一个塑料袋子，径直走进路旁的灌木丛中。及至走近，我才发现，他倒掉的竟是蝉蛹！男人抬头，见是我，尴尬地笑了笑：“买得太多。”

“那你还买？”我疑惑地瞅着男人。“嘿嘿……”男人挠了挠头，露出一脸和他的年龄极不相称的腼腆，“看那一家怪不容易的。大忙咱也帮不上，添个菜钱还是有的。”

我恍然大悟，原来他一直在用这样的方式接济着1号床的病友。那一刻，我简直不敢相信，在这个男人粗糙容颜的背后，竟有一颗如此细腻而温软的心。

（梓溢摘自《辽宁青年》 图/李欣）



花朵正中，是蕊

●乔叶

她喜欢画兰花。四岁的时候，在美协工作的母亲就给她拜了一位国家一级画家当老师，教她画画。老师给了她一套发黄的《芥子园画传》，先让她不求甚解地背诵。她不喜欢山水人物，也不喜欢草虫鸟木，却单单喜欢梅竹兰菊的那一本。而“兰谱”又在这一本的最前面，因此她读来读去就只把“兰谱”背熟了，最后竟然只愿意学画兰花。

她和他是大学同学，同年，不同系。在图书馆初识闲聊，他居然记得她参加校美展的那幅作品，并且印象深刻，说那兰花似乎没有点蕊。她说：“是没有点蕊。老师说，蕊是花最尊贵的灵魂。只能在真正懂得花的精神之后才可以去点。”

他向她求一幅兰花图，她却始终不给。她说蕊还没有准备好。他节省了半年餐费，在初冬下了第一场雪后，给她送去了一盆盛开的兰花。这盆知情知意的兰花终于使她落笔点下了蕊。在兰花开谢的馨香中，大学生活很快到了尾声。因为她的画在全国获了大奖，引起了美术界的关注，被留在省文联一家美术杂志社。而他，却被分回偏远的故乡小城。左边是前程，右边是爱情。两朵花中间，是她。她伸出手，掐断了左边的一朵。她对他说：“画在哪里都可以画。爱情不是在哪里都能得到。”

一切步人正轨，领结婚证那天，他们喝了一瓶红酒。每次举杯，他都说着同一句话：“你是我的蕊，我是你的蕊。”一遍又一遍，如难弃难离的幸福咒语，愈说愈深。她终于落泪，打开自己，任他的笔，点自己的蕊。抱着他的身体，她想：就这样，就这样吧。一朵兰花开，有叶可舒，有瓣可绽，有蕊可点，是多么好多么好的事。婚后的她，又推开了一扇崭新的大门。柴米油盐酱醋茶，琴棋书画诗酒花，截然不同的两个世界，她站在中点，开始一个小数点一个小数点地疏离后者，靠近前者。儿子出生之后，靠近的速度更是意想不到的快：他的衬衣该熨了，儿子的尿布该洗了；他的皮鞋该擦了，儿子的奶粉该买了；他的内裤该换了，儿子的户口该报了……他，儿子，儿子，他，这就是她最重要的生活。她不是不明白其间的单调、琐碎、艰辛、平庸——甚至是无聊，但是，凭着他的那一句话，她觉得这一切便都有了结果。

“你是我的蕊，我是你的蕊。”对她来说，这是对爱情最深刻的理解和赞美。

对于一个有时运的人来说，小城的天地其实也是足够大的。婚后的他可谓春风得意，平步青云。先是如鱼得水地在机关里摸索了几年，熟悉了所有的关卡，领悟了所有的窍门，然后辞职自办公司，一笔笔业务和利润如不尽长江滚滚来。正如由冒号开始，一个瘦弱的顿号长成了一个流畅的逗号，又长成了一个丰满的句号，此后，还遥遥可望惊人的叹号和前程无量的省略号。而家对他来说，则如一个无法长久停留的顿号——早出晚归，中间三个电话，如社会上所有流行的成功而忙碌的标准丈夫。对此，早已习惯的她也没觉得有什么不好。无论谁是蕊，只要三个人在一朵花上，就够了，她想。她以为日子就会这么一天天地过下去，直到听到有朋友用充满同情的口吻对她无比谨慎地说起那个女人。

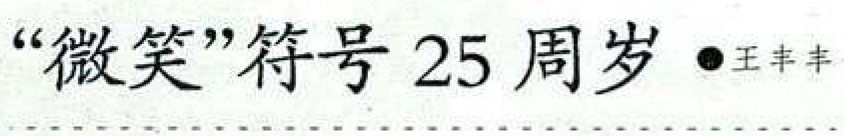
那个女人，是他去年招聘的职员。喜欢穿大朵大朵花卉点缀的衣服，艳光四射，妖媚八方。把业务开展得红红火火，也把秋波送得滚烫滚烫。没几个回合，他就觉得，在牡丹的浓烈里，兰花的清芳淡似若无。

其实他也知道她爱的是他的钱。可是，这样也好，一手交钱，一手交欢，轻松、明白、新鲜、刺激，甚至让他上瘾。因为在她面前，他可以尽情粗俗，可以为所欲为，可以释放最大的疯狂。然而他没有想到：疯狂都是双向的。在他刚有意甩开“牡丹”时，却被蓄谋已久的她在床上录了像——这个摩登



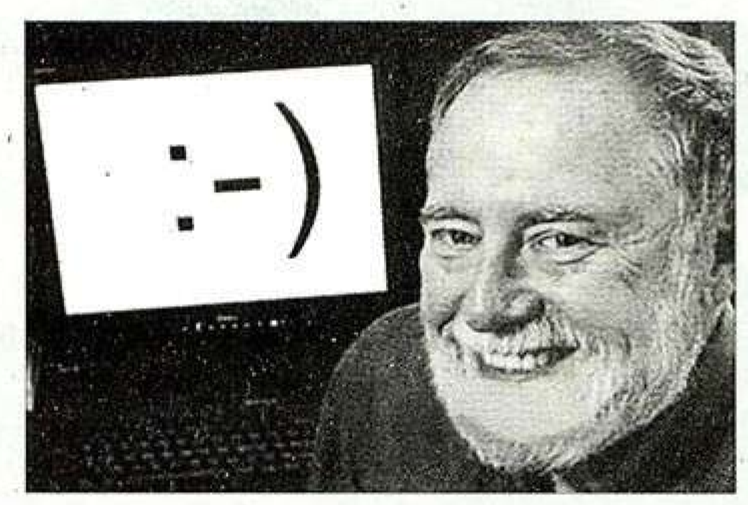
世间感动 情殇

有的家庭，几根面条就能撑起热腾腾的日子；有的家庭，一堆金币反而把日子折腾得七颠八倒。——有钱未必是福



“微笑”符号25周岁

●王丰丰



一个冒号，一个连字符号，再加上半个括号，就组成了互联网上常用的“微笑”符号“:-)”。美国卡内基·梅隆大学称，这一符号为该校教授斯科特·法尔曼创造，2007年，“微笑”符号迎来了25岁生日。

一切都起源于1982年9月19日。卡内基·梅隆大学的师生经常在电子布告栏上讨论各种话题，从严肃到荒诞无一不包，有时也会发生类似于后来互联网上经常出现的“口水战”。一些原本是开玩笑的话语被“认真对待”。

因此法尔曼说，发言者可用“:-)”符号标出自己开玩笑的话，用“:-(”符号以表明发言的严肃性，但这一符号后来逐渐演变为表达悲伤。还有人以它为蓝本创造出了“眨眼微笑”符号“;-)”和更为简洁的“:)”。

法尔曼在卡内基·梅隆大学为庆祝“微笑”符号25周岁而发表的一份声明中说：“看到这个符号从我花10分钟敲出来的一段发言变成一个全球性的现象让人感叹……我有时会想，25年来，有多少人曾在键盘上敲出这个符号，又有多少人侧起头看这个符号。”

25年前最常用的电子信息备份介质是磁带，技术人员耗费大量时间，最终找到了记录法尔曼25年前发言的磁带，也确定了这一符号的诞生时间：1982年9月19日11时44分。

（**刘宏元**摘自《中国民航报》）

世界最戏剧却也是最常用，同时最有效的敲诈手段无法想象地成为真实。面对主角是自己的色情片，他填了一张又一张的支票，手渐渐地干了。内忧和外患向来是亲密战友，其他麻烦一起涌来。知道她是个无底洞，再耗下去，他必会全军覆没。

他恐慌极了，终于对她和盘托出。“这件事情交给我，”一夜未眠之后，次日清晨，她说，“之后，再办我们的事。”

有些事情，女人确实最能摸准女人的七寸。

“你自己也知道，你快把他的钱榨干了。再逼他下去，他要真和你闹个鱼死网破，他固然没有好下场，你也会落个敲诈罪。玉石俱焚，又是何苦？劝你以后做事千万别这么绝，歹毒的名声传了出去，以后还有哪个男人敢让你傍？”她心如止水。

“鱼死网破？他敢？”牡丹花高高吊起的眼梢溢出鄙夷的笑。

“他不敢，我敢，”她翻开手机盖，“刚才的谈话我有录音，听。”

牡丹站起，抻抻身后的衣褶：“算你厉害，我和他的账就此算清，没想到他还有这么一个老婆，”她走到门边，又回头，“其实你还得感谢我的歹毒。我要是不这么歹毒，你男人的毛病能改吗？另外，还有一点我得向你说明：我之所以这么歹毒，是因为我压根儿就没打算一辈子傍男人。我现在傍，就是为了以后不傍。像你们这种女人，才是习惯了一辈子傍男人的。”

她怔住。牡丹的高跟鞋如锥子般一下下地敲在地板上，越来越远，终于消失。她仍怔怔地坐着。牡丹最后的话语在耳边如雷轰响。离婚之后，她做的第一件事情，就是重新找出了画笔，细致地洗着灰尘，重新开始作画。之后数年，她心无旁骛，只是画兰。此番着墨，自是与以往不同。她的兰叶纵横交错，疏密合拍，相映成趣，传神生动。她的兰瓣浓淡相宜，滋润清透，仙姿绰约，朵朵不同。她的兰蕊传神如睛，舒展自由，潇洒恬雅，笔笔成诗。她的兰图境界越来越佳，声名远播。她终于成为一个闻名遐迩的画家。

“在你们合一之中，要有间隙/彼此相爱，却不要成为爱的系链/彼此斟满了杯，却不要在同一杯中啜饮/彼此递赠着面包，却不要在同一块上取食/快乐地在一处舞唱，却让彼此静独/连琴上的那些弦也是单独的，虽然它们在同一的音调中颤动。”——这是黎巴嫩作家纪伯伦《先知》中的诗句，我喜欢。在她对我讲述了自己的故事之后，我把这一段抄录给她。我想我们都明白这段诗句的真谛：每个女人都该有自己真正的蕊。这一蕊应有三心。一心自珍，一心自立，一心自爱。有了如此三颗心的蕊，才有蜜源，才有花香，才有精神和灵魂——才有了作为一个女人最尊贵的所在。

（**陈雪晴**摘自《爱人品位》 图/**宋德禄**）

一个光头的誓言

●吴若增

从小，我就接受了一个信念：只要立下什么誓言，就一定要实现。否则就不可原谅，因为它表现的是你性格上的弱点。但有一事，却令我至今犹豫不决。

那是在我三十多岁的时候，经常会看见一些中老年男人，脑袋上的头发已经脱落得寥寥无几，而且，又显然没有重新生长出来的可能和希望，但是，对于那仅仅剩余的几根，他们却关爱有加，无论如何也舍不得剃去，总是小心地用手往边上一抹，就那样珍惜地留着。那样子看起来十分滑稽。

有一天，我和几位年轻的男性同事议起此事，发现大家均有同感，并都表现出了几分鄙夷。于是我说：诸位，咱们将来也会有那一天。到了那时，我建议咱们一定要把那几根毛坚决彻底地剃掉。怎么样？听了我的话，他们全都哈哈大笑着表示赞成，有人甚至竟摩拳擦掌起来，仿佛并不在乎立即动手似的。只有一位同事，刚才还对那种做法大声嘲笑，此时却犹豫了起来，嗫嚅着说："只怕……只怕……到了时候……"他这样一说，另外也有人便冷静了下来，脸上露出了犹疑之色。这不禁令我十分不屑，甚而竟有了几分恼怒，于是我就又说：不管你们怎么样，反正到时候我是一定要拿出个光头来让你们看的！

这一晃，三十多年过去，现如今，我脑袋上的情景仿佛是冬日里的荒原，盛夏时的繁茂早已雨打风吹去，只剩下了几许稀稀拉拉的断枝枯草在寒风中瑟瑟发抖……我就知道，我已经到了实践自己誓言的时候了。

然而，我却犹豫了。

这可能是一个无聊的誓言。因此，就是可以不必太过当真的吧？

但我却又不能，因为在我的历史上，好像还没有过说了不做的事情。

当然，倘若马虎过去，也是可以的，因为当初立誓时的同事都已离散。何况，他们当初也就不过是说说而已。

但我却又不能，因为我相信实践誓言，其实是面对自己的心。

我就记得，当初立誓的时候，我是没有丝毫犹豫的。当时我想：像这种人那样，扯住几根毛不放，反倒是在告诉人们——瞧，我已经秃啦！与其这样的羞羞答答，遮遮掩掩，又遮掩不住，不如痛痛快快、干干脆脆，一剃了之。光头就光头。光头怎么了？正大光明嘛。

但我还是犹豫了。我的犹豫，老实地说：是怕走在马路上，或参加什么活动，成为众人瞩目的对象！

是的，我可以不在乎穿什么，吃什么，但让人家拿来看热闹，却是难以接受的。

就此，我才明白了一个道理：人生中的有些事，以己度人是不妥的，必要身临其境，你才能获取真的体会。

（冯国伟摘自《天津日报》2008年1月21日）

做耳环的人

●李欣伦

他来自西班牙，三十四岁，光头，但后脑勺却留着一小撮头发。他说，头发是他的日历，每回旅行前就去剃个大光头，方便旅行。等头发长了，约莫就是返家的时候。

他的手极巧，善于制作耳环、项链等饰品。他总随身携带简便的工具，没事就将铜色、银色的金属线扭成复杂、精致的花纹和几何图形，独特又美丽。很难想象，那些轻巧的饰品出于一个大块头、看起来很"重金属"的男人之手。他偶尔在旅途上零售作品，赚取微薄的旅费，但多半当成礼物，送给偶然相遇，而后半辈子再也不会见面的旅人。

他打算这么活下去：旅行，做耳环，头发长了就回家。他在西班牙工作了十年，他说，那么拼命地赚钱去买房子车子、养孩子，坐卧在毕生的心血里安逸地微笑和衰老，真是疯狂。

（冯国伟摘自《联合报》2008年1月7日）

微笑、教养、握手、合作、改变。——成功者的五大利器



伞

●汤学春



徒儿功成，拜别师父下山。

师父送至山门。

风雨凄迷，山色空蒙。

山风拂动师父银髯，撩起师父衣带。师父走了，就如山间一片飘零的黄叶。

这是师父的最后一个徒儿，师父再也不会收徒了。师父潜心武功绝技“天罡刀法”的修炼，终身不娶，因而没有子嗣，以后就只有师父一个人孤守寒山了。这也是师父一生中最疼爱的一个徒儿，聪明好学，平日饮食起居待师父如同亲父。师父于是把毕生心血全都传给了他。此时此刻，师父望着徒儿踽踽而行的背影，心想以后他立足江湖，是可以大有作为的，因而孤寒凄苦的同时，心中也就有了欣慰。

可是，就在这时候，徒儿回首了。

师父一怔。

徒儿不该回首，这是武林中的规矩。徒儿回首意味着他对师父还有所求。可是，这位风烛残年的师父已经一无所有了。

是师徒情分实在难分难舍吗？

师父想到这层，心中不快：似这等儿女情长，今后怎生成得大器？却又一热：一日为师终身为父，何况自己待他如同亲生，这孩子怎能丢舍得下也是人之常情。这么想着，又见那凄雾冷雨，徒儿可还是光着个脑袋呢！于是一阵心疼，慌忙回身找了把雨伞，给徒儿送去。

徒儿在前面断崖边的青石板小道上跪下了。

师父热泪盈眶，慌忙上前伸出双手，欲将徒儿扶起。

却是扶不起。

师父愕然。

一会儿心里明白了，师父好容易冷静下来，说：“天罡刀法乃我平生绝技，于今你已经得到了，可以无敌于天下了，你还有什么不满足的呢？”

徒儿拜磕在地，说：“师父曾教我，金、木、水、火、土五行相克相生，徒儿想这天罡刀法总有解法，望师父教我。”

师父说：“刀法乃精、气、神所致，实在五行之外。”

“谢师父。”徒儿起来，拱手。然后背转身去，却是不走。横在小道上，如一截树桩。

“师父，天罡刀法就算无敌于天下，若是师父另传他人，徒儿与他也只是个平手。”

师父长叹，说：“为师已是风烛残年，你是我最后一个徒弟，这话可不是今天说的啊！”

“别怨徒儿放心不下。”徒儿说着，转过脸拿眼睛向小道一边的断崖斜斜，“师父从这儿跳下去，就算说了真话。”

断崖万丈，但见崖边烟雾缭绕。

师父心中打个寒噤，随即哈哈大笑。

师父说：“只是担心爱徒的刀法未必学到了家。”

徒儿想，他的刀法已经炉火纯青，这一点他自己心里绝对有把握；师父笑，说明这刀法果然有解。

“求师父指点。”徒儿又跪下了。

师父把撑着的伞收拢，一边说：“何必如此多礼，起来吧。”

待徒儿起来，师父将那伞伸到他面前说：“你未必一刀能断得了它。”

徒儿知道江湖上有以伞为兵器的，并且巧藏机关，暗器伤人煞是厉害。但是师父所用兵器虽多，惟独没用过伞；况且，这把普通的竹骨纸伞，还是他自己给师父买的，就在附近小镇上一家伞铺里买的。难道师父有什么神功一下子将它变成了铜针铁骨？即使是铜针铁骨，他的天罡刀法只要斜削下去也能将它挥为两段。

徒儿于是想：好吧，就削了这伞，看你老东西还有什么说的！想罢，抽出刀来，运足平生功力，斜着照准那伞，一刀挥去。

这自然是一把极普通的伞，哪里需要许多功力。一刀下去，纸伞顿时骨散筋飞，师父手里握着的只是一把竹匕。然而说时迟那时快，就在徒儿用力弓身的一瞬，师父的竹匕也就从他的后脑直穿咽喉，把他钉在青石板上。

山雨凄迷，山风如诉。

师父老泪纵横，一声长啸，扑下山崖。

（**赤子之心** 摘自《小小说十年宝典》 图/**亓寂**）

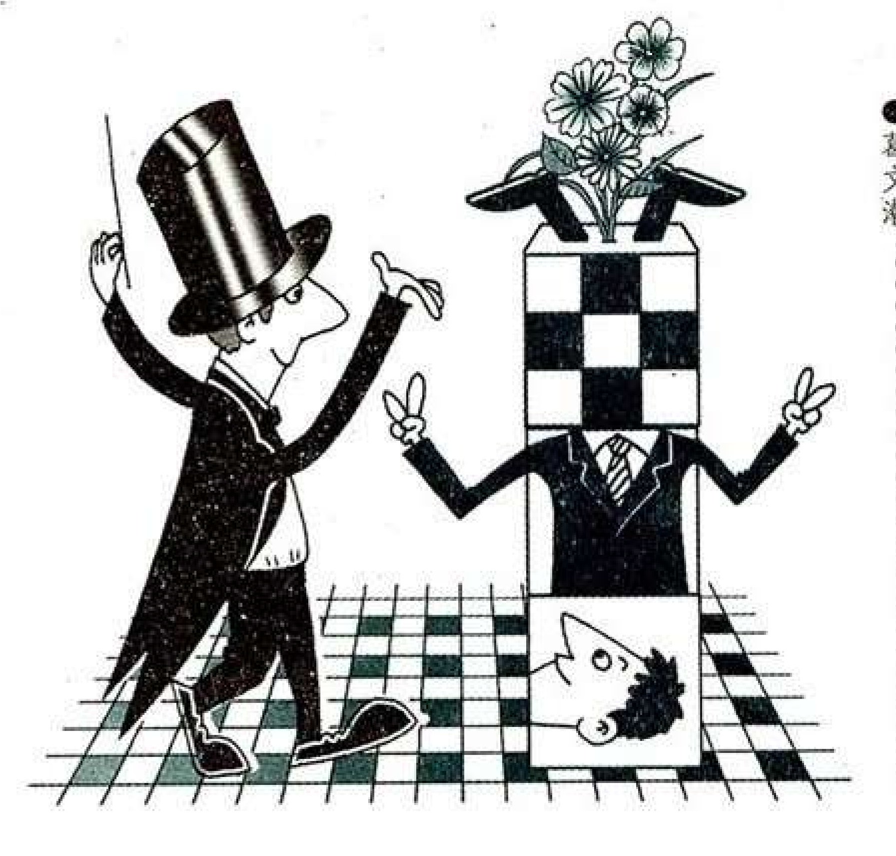
工作是一份恩情。——在跳槽频繁的年代，对工作同样需要一种感激之情

格子里的日本

● 葛文潮

守规矩可以说是国人对日本人的一致评价，在东京街头就是没有车，行人在红灯前也会自觉等绿灯再走，按部就班是他们的习性。

最近在日本企业中流行开的新看板模式，就是把要退休的老工人工艺操作的手势，拍成录像在工厂的各个角落放映，让新工人们抬头就能看到老工人是怎么做的。用这种方式把工艺的规范化教育给新工人，以解决因婴儿潮出生的熟练工大批退休而造成的生产质量下降问题。在日本，你告诉日本人拧螺丝三下，他们绝对不会少拧一下，也绝对不会多拧一下。



日本人为什么会如此近乎不可思议地守规矩？因为他们生活在格子里面，日本社会各种各样的规范，他们称为的常识，就是一格格不可逾越的格子，这些格子规范着日本人的思想和行为。我们来看一下格子是怎么在日本社会中形成的。

在住的方面，和室的房子是用拉门把一个很大的空间隔成一个个小格子——房间，用来隔开空间的拉门也是格子，把纸糊在木格子上就是拉门。不单单拉门是格子，连地板都是格子——榻榻米，用稻草编制的榻榻米，一张的传统尺寸是宽 90 厘米，长 180 厘米，厚 5 厘米，面积 1.62 平方米，和室的地板就是用一块块榻榻米铺接而成，从上到下，从里到外，日本人住在格子里面。

在吃的方面，日本人也是在一个个格子中完成的。著名的幕之内便当，就是一个有很多格子的盒子，每个格子里放不同的菜肴、沙拉、水果、米饭和酱料，这种源于歌舞伎休息时采用的膳食方式被发扬光大到其他饮食领域，像现在的便当就是简单化的幕之内。在日本的街头，你随时都可看到写着“定食”的招牌，大多数餐馆都提供“定食”，连晚上喝酒的酒屋都会在午餐时间专门摆出各类“定食”招揽上班族的光顾。

定食就是把格子去掉后的幕之内，米饭，主菜，副菜，配菜都会按规定的区域放在一个盘子里，这是没有了格子的格式化饮食。像传统的寿司摆盘也是很有讲究的，基本上是要布成一个山水的局。什么地方放什么样的生鱼片，至今在一些传统的料亭里都是有严格规定，半点儿差错都不许的。

风靡全球的漫画已经是日本文化的代表，漫画之所以在日本这么强势，和格子有关。因为漫画就是在格子里讲故事，符合日本人的生活习性。

在格子的潜移默化中，日本人做什么都潜意识地格式化，空手道，剑道，花道，茶道里的“型”就是格式化的产物，而象征日本文化精髓的茶道更是将格式化升华到仪式化。从对茶的侧重到对器皿的侧重，从对茶味的追求到对规矩的追求，无不是因为日本人内心对格式化的追求。

日本有世界上最高生产力的工人，因为从格子中训练出来的日本工人，能够更规范地操作工序和流程。可能大家不知道，世界上最早的磁记录材料是日本人发明的，也正因为日本人根深蒂固的格子化，如今和磁记录相关的光碟，硬盘都要格式化才能使用。这是格子化的日本对科技的贡献。

格子化也有不好的一面，就是心胸容易狭窄，思维容易僵化，见木不见林。这也是为什么日本在经济上大有作为，而在国际政治、外交上屡遭尴尬和绝境的原因。有一件小事可以说明日本人墨守成规到何种地步。当时临近毕业，我请平时交往不错的一个日本同学去马来西亚餐馆吃饭，他在看了菜单后，思考良久，最后选了可乐和炒饭，我劝他尝试一下马来菜独有的滑蛋炒河粉，肉骨茶什么的，但都被他摇头拒绝了。可乐和炒饭是在哪里都能吃到的，又何必特地到马来餐馆来吃这个呢？

对跨出常识的不安和恐惧可能是他不愿尝试新东西的原因吧。

（周雨摘自《上海采风月刊》2007年第11期　图/李伟）



那双眼睛

●三　毛

1982年冬天，经过北极，转飞温哥华，抵达了大约生存着1200万人口的墨西哥城。初抵墨西哥的大都会，又可以讲西班牙语，心情上欢喜得发狂，因为不需再用英语了。

对于某些女人来说，墨西哥风味的衣饰可能完全不能适合于她们。可是在台湾，就齐豫和我来说，民族风味的东西，却好似是为我们定做的一样。

抵达墨西哥，不过是一场长途旅行的首站，以后全部中南美洲都得慢慢去走。而我，身为一个女人，完全忘掉了这场长途旅行绝对不可以犯的禁忌，就是买东西。

当我走在墨西哥城内所谓的“玫瑰区”时，被那些披风、衬衫、裙子、毯子弄得发狂，一心只想尽可能地买个够，至于能不能带着走，谁又去想它呢。

于是，我在挂着布料的小摊子之间穿梭，好似梦游一般东摸摸、西探探，迷惑在全然的幸福里。这种滋味，在一般百货公司陈列的衣物中，是找不到的。

好在买的衣物不是棉的就是麻的，它们可以折成很小，也耐得住皱。买了一大包东西，不死心，再跑到帘子后面去试一件衬衫。当我穿好衣服，拉开布幔，跑去照镜子的时候，一双深邃含悲的大眼睛，从镜子里注视着我。

我转身，看见了那个专卖铜器的摊位，在那摊位边，坐着一个看上去十七八岁的少年。我盯住他看，眼神交错了一下，彼此笑了笑，可是即使是微笑着，那个少年的黑眼睛里，还是藏着伤悲。

他的摊子，完全没有一个人驻足。

看了一下那堆铜器，打量了一下它们的体积，计算了一下行李的空间，这样，就狠心不去看他了。不行，再怎么美吧，也不能买。太占地方了，除非把刚刚买下的衣服全都丢掉。少年的那双眼睛，在那半年艰苦的中南美之旅中，没有释放过我。只因没有买下那个摊子上的铜器，使我背负了那么重的歉疚感一站一站地走下去。

半年之后，旅行已到尾声，重新回到墨西哥城去转机回台。我发觉，如果咬一咬牙，手提行李还可以再加一两样东西。就这么欢天喜地地往“玫瑰区”去。半年了，那个摊子还在，那双少年的眼睛，一样含悲。

我挑了两只紫铜的壶，没有讲价，快快地把钱交给这个少年。那时，我的心，终于得到了一点点自由。我走了，走时，忍不住回过头去，再看他一次。这一回，他的那双眼睛，仍然躲着一种悲伤，于是我想，他的哀愁，和买卖一点关系也没有。就因为这一回头，我反而更难过了。

（寒江雪摘自《我的宝贝》　图/迟兴成）

你不享受生活就是罪孽。——奥修

小重山

●岳　飞



昨夜寒蛩不住鸣。惊回千里梦，已三更。起来独自绕阶行。人悄悄，帘外月胧明。白首为功名。旧山松竹老，阻归程。欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听？

【赏析】

深秋寒夜，梦回沙场，蟋蟀不住的悲鸣惊破了这壮怀激烈的梦。醒来独徘徊，月色朦胧心寂寂。瑶琴声声，恨无知音，一腔心事难尽……通读全词，作者『还我河山』的血脉贲张的斗志，面对的却是『议和』声浪甚嚣尘上，寂寥憾恨的心境跃然纸上。梦再热烈，终究要醒来，将军白头，面对着惨淡的家国现实，谁是这声裂弦索的真正知音？此刻充斥词境的，便只有朦胧月光下蟋蟀的凄苦悲吟……



我这样的儿子

●郭敬明

在几年前的那个时候，20万对我来说，是一笔很大的数字。那个时候正好是爸爸五十岁生日，爸爸学会了开车。

想了很久送什么礼物给爸爸，最后咬一咬牙，想要送一辆车给他。

自己以前也从来对车都不了解，因为从来也没有想过，有一天自己可以有钱到可以买一辆车。那个时候也只是听身边一些爱车的同学，聊一些杂志上的保时捷或者法拉利。但那个时候除了对它们的标志可以辨别之外，一无所知。

一个做出版的商人，正好和我在联络，他听到我要买车，于是推荐成都的一家有做汽车专版的报纸负责人给我，他们的报纸上，每期都有一整版关于汽车的话题，他们对汽车了如指掌。他们说可以代我选车，然后亲自送到自贡去，交接给我爸爸。我就很开心地答应了。

如果仅仅也是这样的开头，也并不算值得书写，顶多被冠上“儿子孝顺父亲，买车庆生”这样的标题。但是事情的结果却是——在我爸爸收到汽车的隔天，我在上海，去楼下买东西的时候看见路边的报纸，上面有一张我爸爸的照片。爸爸坐在汽车上，手握着方向盘，有一点害羞，但是也非常高兴地笑着。我拿起报纸，看见上面的大标题：《暴发户的可笑嘴脸》。

电话里爸爸很高兴，他反复地和我说：“儿子，爸爸很高兴，就是太贵了，哎，突然买这么贵的东西……谢谢明明。”

我握着电话，随意地问爸爸：“我在报纸上看见你照片了。拍得挺好。”

爸爸有点害羞地说：“那个记者把车送到了之后，一定要我坐在座位上拍照，我一直推辞，说不要不要，但是他说了要发新闻，说你让我拍张照片，还一直说你真孝顺，后来我也推辞不了……呵呵，他们还让我摆了很多姿势，一大把年纪了，还真不习惯啊，嘿嘿，也当了一次模特。”顿了顿，见我没回答，爸爸有点担心地问：“……是不是我不该拍照？……其实我也和他说了不要拍……”

我说：“没事，没事，照片挺好。”然后匆匆挂了电话。挂上电话，眼泪从眼眶里一下子翻涌出来。

我买光了周围的所有报纸。

那个晚上我在垃圾桶里把它们烧成灰烬。

火光里，报纸上爸爸的笑容很不好意思也很慈祥，只是头发有很多花白了，眼角的皱纹里是满满的，盛放不了的喜悦。

……

我真的好恨你们。

如果有一天，你们的儿子也送你们礼物。也用自己挣的第一笔钱买了东西送给你们。你们一定也是这样满心的喜悦，一定也是感动得热泪含满眼眶的喜悦，一定也是这样的，暴发户的可笑嘴脸。

后来我的爸妈，也渐渐地不再对周围的人提起我。很多时候记者打电话找到他们，他们也小心翼翼地说：“我不知道，你别问我了。我儿子没有和我说。”

记忆里，妈妈总是把我从小学到高中的所有奖状奖杯，放在家里最显眼的地方。每一次，当别人提起她的儿子，她都非常骄傲。爸爸总是对别人讲起我，言谈里说不出的骄傲。

但是渐渐地，就没有了这样的声音。

我爸妈小心地生活，不让别人知道他们是我的父母。怕给我丢脸，怕别人说他们是小城市的人。

妈妈第一次来上海，因为不会坐地铁，进站的时候紧张地抓着我的手。妈妈吞吞吐吐地对我说：“会被别人笑吧？”

他们来过我的几次签售，他们就默默地站在最远的角落，有时候我从匆忙的签名中抬起头，透过无数黑压压的头顶望向他们，都可以看见，爸爸开心的微笑，和妈妈激动得泛红的目光。

在所有潮水一样的“小四我爱你”的呼喊声里，他们站在离我遥远的角落，彼此扶持着，一声不响地看着光芒四射的我。

他们没有对别人说“这是我儿子”，他们没有要求别人客气地对待他们。他们在签售快要结束的时候，默默地回到休息室，拿着我爱喝的饮料等着我归来。

他们不再提起我。

他们不再对别人分享我的

生死诚信

●陈佚

这事发生在全国闹饥荒的年代。

我们村有陈、李、杨、郭、殷5姓1100多口人，其中陈李两家为大姓，占了全村人口的90%。

我家便姓陈。族里有个出了五服的老爷爷，叫陈文成，他辈分极高，我爷爷还得管他叫爷爷。穷人家孩子多，他老婆一口气生了7个儿子，最小的孩子大家都称为“七爷”，刚3岁。

那年天大旱，地里种别的粮食不见收成，只能种地瓜。种地瓜要育瓜苗。为了来年春天能种上地瓜，冬天就得开始育苗。农村人的土办法是用火炕育苗。把地瓜放在土炕上，盖上被子，炕下面烧火控制适宜的温度，让地瓜发芽。

几万斤地瓜堆在一间大屋里，释放出的香甜的气息，对每一个饥肠辘辘的人都是一种致命的诱惑。而这几万斤地瓜育出来的苗，关系到全村1100多人第二年的口粮。因为陈文成的忠厚老实，在村里有口皆碑，生产队决定让他负责烧地瓜炕。

不久村里有人议论说，陈文成家吃饭的嘴最多，让他去烧地瓜炕，满炕地瓜不被他偷光才怪呢。还有人绘声绘色地说，某日晚上，乌云遮月，看到陈文成背着沉甸甸的一个筐鬼鬼祟祟地往家里走……

不过这些毕竟是捕风捉影的事，陈文成偶尔听见了，也只好装聋作哑。

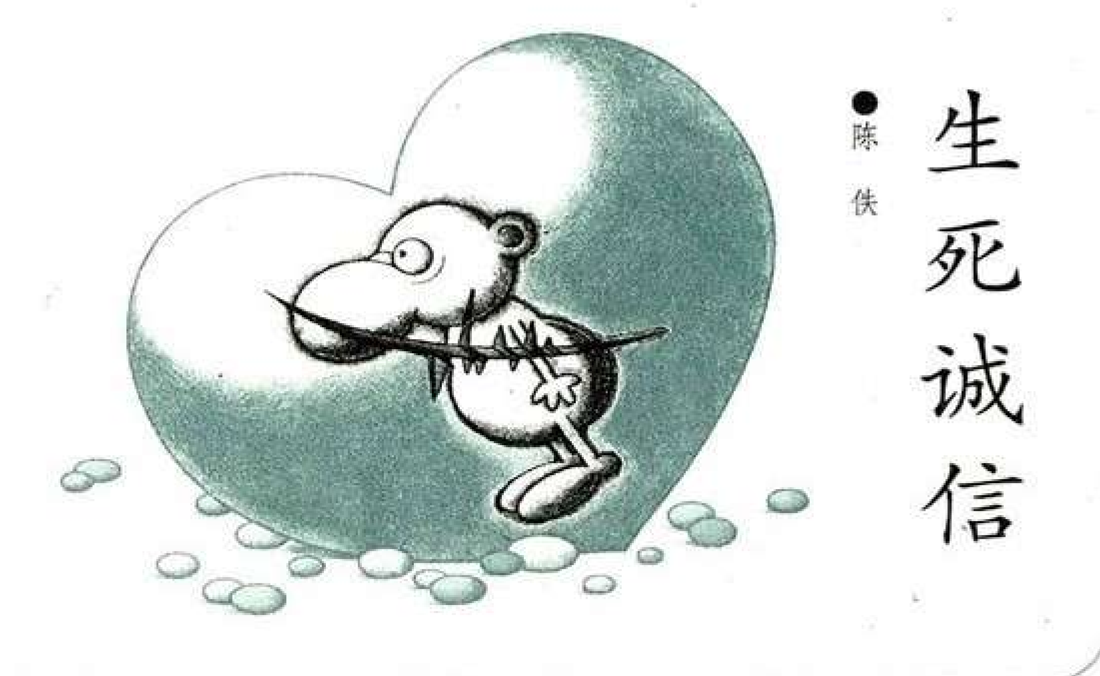
这年冬天特别漫长。饥寒交迫中，村里饿死个把孩子之类的事已经不稀奇了。晚上听到村后乱坟岗上传来隐隐的哭泣声，人们也习惯了。可是当人们听说陈文成家的7个孩子，已经只剩下4个的时候，还是惊讶得合不拢嘴。陈文成家饿死了3个孩子，这怎么可能呢？生产队长决定去地瓜炕问问陈文成。更惊讶的事发生了，守着满满几炕地瓜，陈文成竟然饿得躺在炕下爬不起身来！他听到动静，转动着一对呆滞无神的眼珠，茫然地望着掀开门帘进来的队长……

队长找来人，用门板把陈文成抬回家。原来，陈文成不想让剩下的4个孩子再饿死，这两天把自己的那份地瓜都给孩子们吃了，自己饿了就喝口水！一块地瓜能救活一个孩子，可陈文成竟然没动过一丝偷的念头，他宁可眼睁睁地看着3个孩子先后饿死！队长一拍大腿嚷道：这样的好人饿死了天理难容，大家牙缝里再挤一点儿，队里多给他家一口人的粮食！

周遭只有一片抽泣声，没有一个人反对。

这个发生在遥远的岁月里，带着悲壮色彩的“挨饿”故事，对我一生的影响极其深远。它让我常常记取，一粥一饭，当思来之不易；它让我养成吃饭时捡起饭桌上掉下的每一粒米饭的习惯；它让我对粮食充满敬意，至于我的老爷爷陈文成，他高大伟岸的身影，永远立在我的心中。

（丁小勇 摘自《杂文选刊》 图/辛刚）



我希望告诉人们，在这个老龄化社会我们（老人）还有能力做很多事情。
——74岁的日本老人三浦雄一郎每日坚持高强度锻炼，为明年攀登珠穆朗玛峰、夺回『登上世界最高峰最年长者』头衔做准备

一切。

我从来没有想过有一天，我会变成这样的一个儿子，没办法让父母骄傲地提起的儿子，没办法和别人分享我的成长喜悦的儿子。

在我有负面新闻出现的时候，妈妈会在半夜里打来电话，电话里她的声音很小心，问我最近好不好，完了还会赶忙补充，说，爸爸这几天都睡不好，一直叹气，总叫我问问你……

偶尔妈妈和同事朋友聚会，有好事者会若无其事地提起我的各种负面的话题。我妈妈都摇摇头，什么都说不太清楚。但是还是会迅速地红了眼眶。想要帮我解释，又怕说错话的心情。

这些都是你们，都是你们所有人无法理解的心情。

在你们津津乐道着我，或者我们的新闻的时候。

也许从你们身边默默走过去的那一对老人，他们的心里，会痛苦难言。

（月华如水 摘自《荒芜尽头与流金地域》）

你爱的，只是我爱你的感觉

●夕 颜

他跟她在一起三年，她精心呵护着他的一切，甚至每天他的牙膏都是她为他挤好，皮鞋必定是她晚上帮他擦好，只有一点，她几乎从不下厨，即便是下厨也是从超市买速冻食品，吃起来索然无味。于是，渐渐地他练就了一手好的厨艺，因为他看到她吃自己做的菜，一副享受的表情，他就觉得很幸福。

后来为了有更好的发展，他开始了拼命地打拼，然而，每当他一身疲惫地回来，等待他的永远是一碗白米粥。看着她纯净的眼睛，到嘴边的话，他又咽了下去。

终于有一天，他的母亲要来看他们，其实是看她这个准儿媳，指明了要吃一顿她做的饭。她请求他：你能不能留下来，帮我做这顿饭？

他低下头，公司有个重要的合同，假如顺利签订了，他们就可以有自己的小窝了。其实，他的皮包里已经装着新房的钥匙，他是想给她一个长大的机会，然后他的母亲才能放心地把自己交给她。他是家里的独子，他必须要让母亲知道，他娶了一个爱他的女人，即便不善厨艺，也愿意为他做饭。

他看到她眼里一闪而过的失望与破碎的惊慌，终于狠下心走了出去。

然而，等他下班回来，看到的却是冰锅冷灶，还有母亲阴沉的脸。她看到他回来，迎上去说，亲爱的，你先洗洗，我们出去吃饭，我已经订好座位了。

他强忍着不满，沉默着走进卫生间，很长时间没有出来。他心里既愤怒又委屈，平时都是他做给她吃，今天母亲来了，哪怕她只表现一下，也应该亲自去做呀，这也好让他对母亲有个交代。

果然，饭桌上母亲态度鲜明地表示对她的不满，他在一旁如坐针毡，抬眼看她，却发现她一脸坦然地将那盘最咸的咸菜吃了个精光。



母亲终于忍不住了，将筷子一扔，拂袖而去。他脸色尴尬，追了出去。

在他甩上门的瞬间，她趴在桌上，瘦削的肩膀剧烈地抖动。

他们终于还是分手了。但是，他再没有遇到像她那样对自己好的女子，他心里明白，她的那些好，宠坏了自己，让别的女人再难入他的眼。

在陌生的城市陌生的街头，他们就那样猝不及防地再度相遇了。在咖啡厅里，他意外地发现，她居然一脸淡然地喝那种苦涩的黑咖啡，如同无味的白开水。

一瞬间，一道电光石火在他脑袋里炸开，他颤抖着问她：你没有味觉？

她一愣，手里的咖啡荡出来。你终于发现了？

他紧紧地握住她的手，手心却被一件硬物硌得生疼，低头一看，是一枚刺眼的钻戒戴在她手上。

他的心开始痛，想到那些曾经的日子。那时他们才从学校毕业，没有任何积蓄。冬夜里，她总是等他熟睡后，起身洗他的衣服，然后在炉子上慢慢地烘干。一双手长满了丑陋的冻疮，让她难受得龇牙咧嘴。他想起，他做的第一顿饭，她吃得一脸平静。

而整整三年，他却对她的种种异常，视而不见，连她没有味觉，都不知道。他却因为，她没有单独为母亲做一顿饭而放弃了她。

她告诉他，现在的他，在遇到她的第一个月，就发现她的味觉不正常，于是她放心地告诉他，自己在8岁那年，生过一场大病。

他虚弱地说，我也是爱你的。

她对他笑笑，不，你爱的，只是我爱你的感觉。爱一个人，必定有着贴肤的温暖与疼痛，而你，竟然感觉不到。

他们在最近的时候，本该心无间隙的时候，也是咫尺天涯的距离。所幸，她醒悟得还不晚，还有机会去寻找自己的那一份贴心的暖。

（碧海摘自《伊娟》 图/叶小开）

世间感动 情殇

小富由俭，大富由天。——「亚洲四大赌王」之一的马来西亚云顶集团及丽星轮创办人林梧桐，生前常记挂父母的这句教诲



百岁人生

●江南尘

83岁"换笔"用电脑，98岁倡导"基础华文"运动，100岁、101岁、102岁均有著作出版。102岁以四卷本《周有光语文论集》获吴玉章人文社会科学奖特等奖。这就是已经103岁的"汉语拼音之父"周有光。

世上百岁人不多，联合国统计的数字为：不足人口的万分之零点二。复旦老教授，超过100岁的有9个，但都不大能动了。唯有周有光，生活还能自理，还在工作。他幽默地说："上帝把我忘记了！"

何以如此？周有光说：要能够适应不好的环境。你不要着急，不要失望，遇到任何坏事情，你要稳定，要安定，同时要保留积极的思想，不要消极。原来是好在心态。

他平淡，淡雅如菊。住的房间狭小，年久失修，透风漏雨。他在《新陋室铭》里说："卧室就是厨室，饮食方便；书橱兼作菜橱，菜有书香。""门槛破烂，偏多不速之客；地板跳舞，欢迎老友来临。"

他平静，宁静似水。他说：我觉得一个人活着几十年，在地球上面，你的价值不是多赚几个钱。一定要为人类社会做一点事情，不论多大，大也好，小也好，总之要看你这种工作能不能推进社会，而不是空的。

他平和，超脱豁达。老伴去世后，他想到外国哲学家讲过，所有的生物都要死的，个体的死亡是群体进化的条件。这么一想，死是当然的。他就服从自然规律，安心生活。别的老人常说："老了，活一天少一天了。"周有光则说："老不老我不管，我是活一天多一天。"把81岁视为1岁，从头开始计算年龄。

蒙田曾说："迟暮之年并非一定是令人厌恶或衰败枯朽的。"周有光是最好的榜样。正如罗素所说：人生像条河，最后"雄浑的河水流得愈发宁静、深沉，极目远眺，注入海洋"。这就是生命的尊严。

（伊一摘自《中国电视报》2008年1月7日）

法国总统萨科齐个性鲜明，一次次向政治陋习说不。有一个鲜为人知的细节是他对作者不愿意署名的白皮书的发难。早在2002年就任内政部长的时候，萨科齐新官上任三把火，其中一把火烧的就是取消法国情报总局的白皮书，并且要求每一份报告上都要作者署名。萨科齐的三个理由是意味深长的——"现在不再是1940年维希政府时期；在法国有言论自由；而且，那些有话要说的人应该敢于担当责任。"

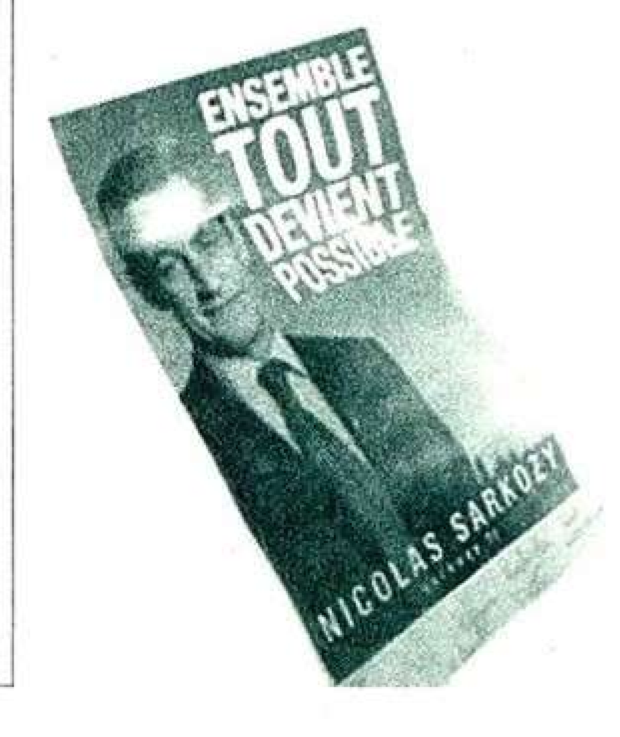
由于"鸟巢"和别的建筑不同，"东倒西歪"的柱子结构，交线非常复杂，对焊接技术的要求和难度都非常高。那些经过培训、优中选优的焊工们，不但优质高效地如期完成了任务，而且在"鸟巢"每条焊缝边上，都镌刻了自己的名字。用管理人员的话说，让无数普通焊工在这项世人瞩目的奥运工程中留下自己的微小痕迹——也许公众没有机会看到，却永不会磨灭。

让建设者留下自己的名字，无疑是一个温暖人心的举动。而对于建设者来说，抬头挺胸签下自己的名字，既是对历史负责，也是对自己的人生负责。

（马树强摘自《东方早报》2008年1月7日）

签名

●熊培云



某些人总是把事物看成固有的形式，然后问"为什么？"而我总是把事物想象成从未有过的东西，然后问："为什么不呢？"——萧伯纳



天使给予的生命

●上善若水

走过小巷的时候，他看到的是一个自发组织起来的集贸市场。有卖菜的、卖早餐的，还有一些卖廉价衣服和小孩子的塑料玩具的摊位。这些摊位大多在地上放一块布，把出售的商品堆在上面，任凭感兴趣的人翻来翻去地挑选。

作为一个成功的企业家，他对这些是熟悉的，而又是发自内心地不屑的。如果不是要来找那个孩子，他也许根本不会再到这种与自己身份不符的地方来。就在这个时候，他看到路边有一个小小的、白色塑料布铺成的摊位，上面摆着一些从一个模具里面用石膏做出来的天使，摊主正在熟练地把石膏灌入到模具中去，等待着新的作品成型。

有孩子要买，家长同意了，问了价格，两元钱。摊主拿了刻刀，说可以在天使的像上刻上孩子的名字，那个孩子看着摊主认真地刻着，嘴角露出了无邪的笑容。他马上想起了自己的孩子还躺在医院里，因为化疗头上黝黑的头发日渐稀疏，孩子很少笑过，他知道那是因为化疗的副作用带来的痛苦。他心里一动，买了一个天使，准备给孩子带回去，然后当面把他的名字刻上去。

他的孩子幸运地找到了与自己符合的配型，但捐献者是个18岁的残疾孩子，生下来就双腿扭曲得像两根麻花。当初他愿意捐血是受到了电视新闻宣传的影响，但现在找到他后，他却冷漠地拒绝了。钱已经加到了50万元，可这个残疾的孩子对钱似乎没什么概念，他不知道50万元可以在这座城市买套敞亮的房子，不用再和父母挤在十几平方米的小屋里，还可以坐着轮椅在阳台上看风景。

他这次来是最后一次努力，他想给那个残疾孩子100万元——对，用100万元的代价来拯救自己孩子的性命。他把那个天使拿在手里，向着那个几次被拒绝的小屋走去。

小屋还是那样潮湿、阴暗。那个残疾孩子坐在轮椅里，一副有气无力的样子，他头发蓬乱，瘦小的身体让脑袋显得很大，这对脖子来说显然是个负担。他慢慢地抬起头，看了一眼企业家。

“这是你给我带的吗？”残疾孩子的眼睛忽然亮了起来，他指着那个造型粗糙、不怎么美观的天使问。

企业家点了点头。他想：不如把这个天使送给他，也许会让他改变一些主意。

“每个孩子都是一个天使。”企业家用谈判时的手法说。他在屋子里找到了一把放在窗台上的剪刀，然后开始认真地在天使的雕像上刻这个残疾孩子的名字。

孩子兴奋得嘴唇和身体都颤抖起来，他似乎看到了最美好的礼物。等企业家把雕像递过去的时候，他一把抓在手里，眼睛瞬间明亮起来，似乎拿着的是一件无价之宝。

这个残疾孩子的造血干细胞挽救了企业家孩子的性命。企业家带着孩子和钱再次来到残疾孩子家里，想表示对他的感谢。残疾孩子把那个天使放在了家里最明亮的窗台上，旁边还放着块湿布，他每天都把它抹得干干净净。“你送给我这个就够了。”他哽咽了一下接着说，“除父母外，你是第一个把我当成天使的人！”

（陈璐摘　图/夏丹）

心灵鸡汤 冷暖人生

送给敌人的最好礼物是宽恕；送给朋友的最好礼物是真心；送给父亲的最好礼物是顺从；送给母亲的最好礼物是让她为你感到自豪；送给所有人的最好礼物是博爱。——弗朗西斯·梅特兰·鲍尔佛

开怀篇



赶火车

一个年轻人去赶火车，因为时间来不及，他问农场主：“我想通过农场的那条小路，这样能够快一点儿，因为我要乘6点的那趟火车，你不会反对吧，先生？”

“当然不会，如果我农场里的公牛发现了你，你乘5点的那趟火车都来得及。”

一个成语

上汉语课时，老师为了解一位侨生的中文程度，就问他：“你可不可以说出一个成语来形容一个人很开心？这个成语中最好能有个数字，比如一、二、三、四……”

侨生想了一想，很高兴地说：“我知道了，含笑九泉！”

母亲

●莫言

母亲坐在一棵白花盛开的梨树下，用一根洗衣用的紫红色的棒槌，在一块白色的石头上，捶打野菜。绿色的汁液流到地上，溅到母亲的胸前，空气中弥漫着野菜汁液苦涩的气味。那棒槌敲打野菜发出的声音，沉闷而潮湿，让我的心感到一阵阵地紧缩。

愁容满面的母亲，在辛苦地劳作时，嘴里竟然哼唱着一支小曲！当时，在我们这个人口众多的大家庭中，劳作最辛苦的是母亲，饥饿最严重的也是母亲。她一边捶打野菜一边哭泣才符合常理，但她不是哭泣而是歌唱，这一细节，直到今天，我也不能很好地理解它所包含的意义。

我母亲没读过书，不认识文字，她一生中遭受的苦难，真是难以尽述。战争、饥饿、疾病，在那样的苦难中，是什么样的力量支撑她活下来，是什么样的力量使她在饥肠辘辘、疾病缠身时还能歌唱？有一段时间，村子里连续自杀了几个女人，我莫名其妙地感到了一种巨大的恐惧。那时候我们家正是最艰难的时刻，父亲被人诬陷，家里存粮无多，母亲旧病复发，无钱医治。我总是担心母亲走上自寻短见的绝路。

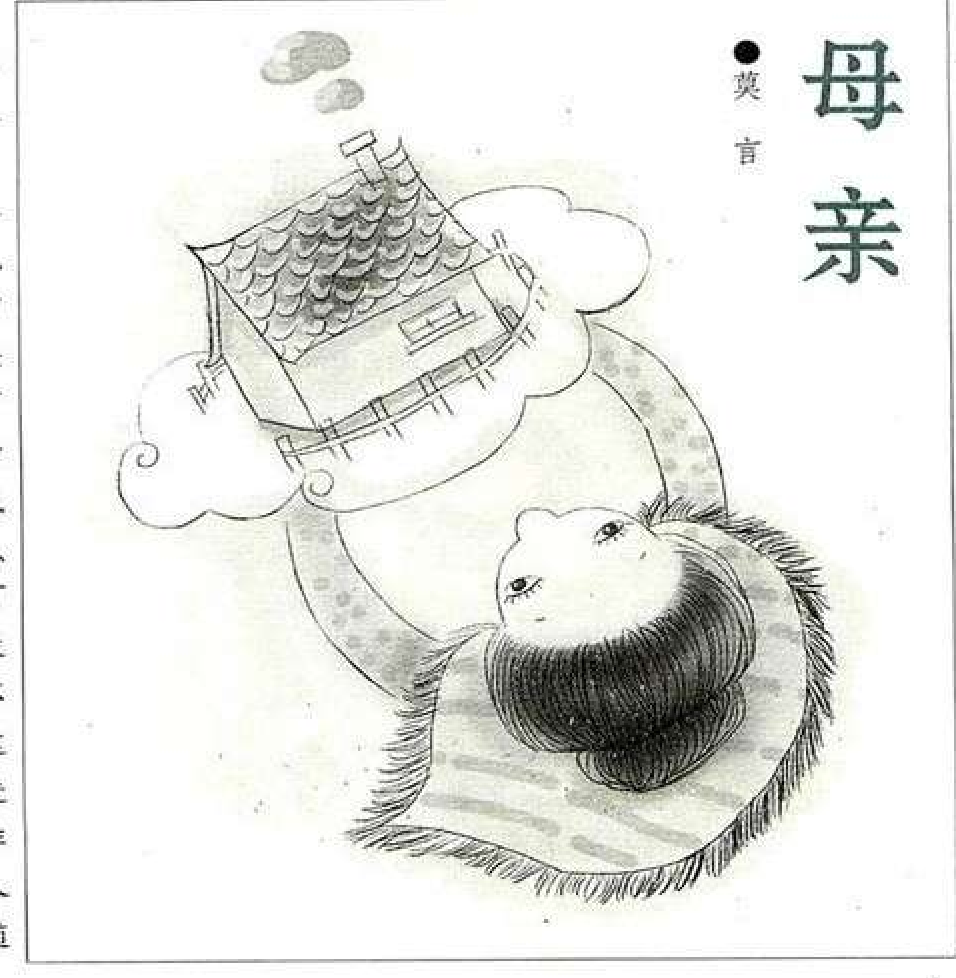
每当我下工归来时，一进门就要大声喊叫，只有听到母亲的回答时，心中才感到一块石头落了地。有一次下工回来已是傍晚，母亲没有回答我的呼喊，我急忙跑到牛栏、磨房、厕所里去寻找，都没有母亲的踪影。我感到最可怕的事情发生了，不由地大声哭起来。这时，母亲从外边走了进来。母亲对我的哭泣非常不满，她认为一个人尤其是男人不应该随便哭泣。她追问我为什么哭，我含糊其辞，不敢对她说出我的担忧。母亲理解了我的意思，她对我说：孩子，放心吧，阎王爷不叫我，我是不会去的！

母亲的话虽然腔调不高，但使我陡然获得了一种安全感和对于未来的希望。多少年后，当我回忆起母亲这句话时，心中更是充满了感动，这是一个母亲对她的忧心忡忡的儿子作出的庄严承诺。活下去，无论多么艰难也要活下去！现在，尽管母亲已经被阎王爷叫去了，但母亲这句话里所包含着的面对苦难挣扎着活下去的勇气，将永远伴随着我，激励着我。

我曾经从电视上看到过一个让我终生难忘的画面：以色列重炮轰击贝鲁特后，滚滚的硝烟尚未散去，一个面容憔悴、身上粘满泥土的老太太便从屋子里搬出一个小箱子，箱子里盛着几根碧绿的黄瓜和几根碧绿的芹菜。她站在路边叫卖蔬菜。当记者把摄像机对准她时，她高高地举起拳头，嗓音嘶哑但异常坚定地说：我们世世代代生活在这块土地上，即使吃这里的沙土，我们也能活下去！

老太太的话让我感到惊心动魄，女人、母亲、土地、生命，这些伟大的概念在我脑海中翻腾着，使我感到了一种不可消灭的精神力量，这种即使吃着沙土也要活下去的信念，正是人类历尽劫难而生生不息的根本保证。这种对生命的珍惜和尊重，也正是文学的灵魂。

在那些饥饿的岁月里，为了得到一块豆饼，一群孩子围着村里的粮食保管员学狗叫。保管员说，谁学得最像，豆饼就赏赐给谁。我也是那些学狗叫的孩子中的一个。大家都学得很像。保管员便把那块豆饼远远地掷了出去，孩子们蜂拥而上抢夺那块豆饼。这情景被我父亲看到眼里。回家后，爷爷对我说：嘴巴就是一个过道，无论是山珍海味，还是草根树皮，吃到肚子里都是一样的，何必为了一块豆饼而学狗叫呢？人应该有骨气！他们的话，当时并不能说服我，因为我知道山珍海味和草根树皮吃到肚子里并不一样！但我也感到了他们的话里有一种尊严，这是人的尊严，也是人的风度。



人，不能像狗一样活着。在揭示社会黑暗和剖析人性残忍时，我也没有忘记人性中高贵的有尊严的一面，因为我的父母、祖父母和许多像他们一样的人，为我树立了光辉的榜样。这些普通人身上的宝贵品质，是一个民族能够在苦难中不堕落的根本保障。

（采薇摘自《人民日报》2008年1月14日 图/魏岚）

成功之钥 路标

在30岁的时候，一个人应该了解自己就像了解自己的指纹，确切地知道自己有哪些缺点和优点，知道自己能走多远，预见到自己未来将成为什么人，而且更重要的是接受这一切。——BBS语录

生命是一袭华美的袍，爬满了虱子

·原创·

裁缝的爱情

●曼 绡

他第一次见她，是在她的公寓里，红木椅子，翠鸟屏风，午后的秋阳透过洁白的窗纱，轻轻地爬上狭长的穿衣镜，映照着她尖刀一般的鼻子轮廓，美丽，刺人。

他是老裁缝新收的小学徒。“华小姐，您的衣服做好了……”他尊敬，而又语含颤音地叫她，她回过脸，只是斜瞄了他一眼，既没让他把衣服放下离开，也没让他站着别走，自顾自地讲着电话，“赵先生，好久不见……”他听着她夸张的笑声，压抑着的谄媚，看到她脸上，和他一样为了讨生活所特有的一种神情。他的心里陡然地起了怜惜。

他成了她专门的裁缝，尽心地为她做着每一件旗袍，仿佛每一块衣料都是她的肌肤。他每次来，都隔着那面迷雾般的镜子，听着她讲电话从低声到高声又到吞声。有时他还能碰到她的“赵先生们”，只是越来越多摔门的声音。她摸着自己腰上松软的肉问他，自己是不是胖了？她说，她要去工作了，那样她就能瘦下来。

两年后，他接到她的电话。他像踩在音符上，赶到她的住处，那是在一家旅馆的地下室，她脸上泛着不正常的潮红。她让他再为她做一件漂亮的旗袍，一定要做得漂亮些，她的一个老朋友从美国回来，还惦记着她，想见见她。她说：这是我惟一的机会了。半晌，她说：你量一下我是不是瘦了？他的手轻轻地揽上她的腰，她紧紧地握住他从身后伸过来的手，眼泪从她凹陷的眼睛里流下，经过她尖刀一般的鼻子，从她瘦削的脸庞滑下，落到他的手上。

第二天，她死了，她的肺早已是千疮百孔。他看着那件华丽的旗袍，无声地哭了。

要强

●千 絮

28岁时，她成了一个要强的人，村里的人，已经开始当面无所顾忌地叫她“老姑娘”。她心里恨恨地想：我一定要让你们后悔。

她当年就嫁了人。婚后，她像个男人一样干活，让自己的男人像牲口一样干活。改革开放，她把三岁的孩子扔给婆婆，说服男人外出打工。他混成了建筑工地上的头儿，她则管工地工人的伙食，很快，她就攒下了本钱。她催他出来单干，很顺，他们发了家。大年29，她回老家给手下发工资，家门前排着长长的队，她洋洋得意。当初指指点点过她的人，不断地有人来求她给介绍个活，求她带孩子去外见见世面，她嘴上说好，心里说不。得罪过她的人也无话可说，此一时彼一时。

干了几年，钱越挣越多，她心里却越来越空。男人不是读书的料，她于是自己进了建筑培训学校。她从不怕出丑，不懂也要说，说得不好也要说。她渐渐地看不起男人，她坚信龙生龙，凤生凤，于是把大儿子送去了美国，把小女儿送去了法国。孩子本来无心学习，花着钱在国外苦不堪言，心里恨她，宁愿在国外站柜台也不敢回来。一回来，她就在他们耳边念：你们要对得起你们每年花的那100万。亲戚朋友更是怕极了她，她一边用钱四处周济，一边念念有词：见不得你们那一副穷相。

她尤恨两个小姑子，虽然穷，却是穿什么都好看。她却发了福，虽是燕莎的衣服，穿在身上也藏不了那一圈一圈的肉。对她来说，生命很华美，只是，内心的恨意蚕食了这一件美丽的袍子。

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题“沧浪之水”，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。

投稿地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室

收信人：《意林》编辑部（拇指文学栏目）

邮编：100022

邮箱：yilinyc@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn



专栏 拇指文学

与其想怎样获得爱，不如开始给予。



诚实的蓝色

●刘心武

飞机就要降落悉尼，大家开始填写入境卡，我见上面有一问是鞋底有没有土？觉得有点儿奇怪，哪位旅客的鞋底会是毫无尘土的呢？我左边一位中年男士跟我说，那一串问题，你就都填没有就是啦，何必自己给自己找麻烦呢？我右边一位小伙子则跟我说，还是要如实申报，澳大利亚海关对入境者的诚信度，比美国等海关更重视，我们既然觉得自己鞋底有土，那就申报吧。他还举了一个例子，就是他的一个哥们儿，已经有了澳大利亚绿卡，去年从国内返澳，身上带的澳元超过了5000，按澳国海关规定，带超过这个数目的澳元入境必须申报，但那哥们儿觉得麻烦，就没申报，结果不知怎么被查了出来，最后竟弄得给取消了绿卡。其实海关只是要携币过5000澳元者申报而已，带进去并不犯法，更不会没收，往往也并不点验，人家只是要记录在案，加以统计，大概是为了细密掌握其货币的流通量吧。那哥们儿事后怎么也想不通，苦苦哀求移民局，但人家的回答是，诚实是成为新移民的绝对前提。听了小伙子一席话，我就在"鞋底是否有土"和"是否携带了含有动物和植物成分的药品"两项后面做了肯定性标记。

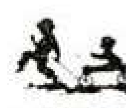
进关验护照签证时，我主动把鞋底抬起来请验证女士看，她微笑着点头，说了声"没关系"，很快给我盖章放行。后来我弄清楚，所谓鞋上有土，是特指从某些特殊地区到来，鞋上严重粘携了野土或农土，澳大利亚严防有碍于其固有生态环境的生物或含有生物成分的载体入境，但对我把一般城市尘土也加以申报，人家也不见怪，反而多了几分对我诚实的尊敬。到了出口前，我主动走向红色通道，到了行李检查台前，我想从提包里把所带的速效救心丸取出给他们看并加以解释，海关职员只问了问："药？自己(用)？"我答是，也就微笑着摆手让我出闸。

2月的澳大利亚，开始进入盛夏。我注意到，悉尼栽种得最多的草本植物，是能从条形叶丛里挺出一米多高的花柱，顶端绽开绣球般形态的蓝色花，到处开放，仿佛给这座城市绣出了一张蓝色的网络，但问不出名字。另外，特别让我眼睛一亮的，是一种树木，它开着比蔚蓝浓重，比深蓝明快的一种穗状花，盛开时满树看不出叶子，蓝盈盈的全是花，非常壮观。这种树我问出了名字，译出来就是蓝色铃铛，它的花色好别致啊！

在澳大利亚赶上了夏天的圣诞节，我注意到，澳大利亚各处的大小圣诞树上所悬挂的装饰物品，也多以蓝色为主。这是不是因为蓝是冷色，可以多少化解些炎夏带来的燥热呢？后来与一位白人珊德娜女士交谈，她告诉我，澳大利亚人喜欢蓝色，因为蓝色是诚实色。在人类的优秀品质里，诚实应该排在第一位。诚实令每个人能睡安稳觉，做任何事时都能克服困难，信心十足地去获取受之无愧的利益，而人际间也只有诚实才能建立彼此的信任与合作……

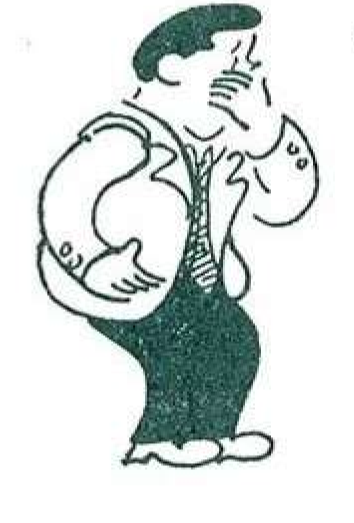
各民族自有其爱好的色彩，每个人更有选择自爱色的权利，倒不一定都得去喜欢蓝色，或者都去认同珊德娜那样的解释，但珊德娜的颂蓝之词，毕竟令人心动。在悉尼，有一天我在朋友庭院的蓝色铃铛树下，静静地坐了好久，到后来，闭眼冥想中，只觉得树枝上那无数的蓝色铃铛，嘤嘤地把其鸣声送进了我的心窝……

（冯国伟摘自《心灵体操》时代文艺出版社 图/陈风英）



在电车上，即使车厢再空，他们也不会把背包放在身旁的座位上；如果有三件行李，必定是小腿后面放一个，怀里抱一个，头顶正上方的行李架上摆一个。——国内一家媒体的驻日记者眼中的日本人

稚语灵光





兔崽子

晚饭后，爸爸说："儿子，走，跟老爸到外面散步去。"儿子听了毫无反应，倒是家中一条狗立即跟随着走了。

这情景被刚从乡下来的奶奶看见了，奶奶便对男孩说："你爸不是让你跟他出去散步吗？你怎么不去呀？"

儿子回答："他不是在叫我，他是在叫他的狗儿子。"

奶奶疑惑地问："那平时你爸爸叫你什么啊？"

儿子还没回答，忽然听到门外传来一声呵斥："兔崽子，一会儿记着做作业啊！"

迷恋红颜九百年

●李蕴薇

九百年的光阴在人世间流走，花凋无声，叶落无影。一方残阳斜铺成诗笺，由暮色里，那柔风摇动的梧桐叶，看到在梦境中才有过的曼妙红颜。我以心的维度仰视她绝代的才华，感叹她凄美的爱情，领略她巾帼的英气，痛惜她惨淡的晚景。以此，来纪念心中的易安。

易安的曼妙身姿遮掩不住她盖世的才华。十六岁时即写下《浯溪中兴颂诗和张文潜》一诗："五十年功如电扫……酒肉堆中不知老。胡兵忽自天上来……珠翠踏尽香尘埃。"诗中揭示了唐玄宗晚年沉迷酒色是导致"安史之乱"悲剧命运的根源，她把批判的矛头直指玄宗、肃宗等腐败无能的最高统治者和一切奸佞之徒，表现出卓尔不凡的见解。宋代王灼在《碧鸡漫志》中称其："自少年即有诗名，才力华赡，逼近前辈。若本朝妇人，当推文采第一。"

易安清丽的背影后，有着两段同样刻骨铭心的婚姻。那还是豆蔻年华的易安，少女的婉约与柔情，青春与妩媚，急急"和羞走"，眉间自有一股媚惑，徘徊在矜持与好奇中，顾盼生姿，只得"倚门回首，却把青梅嗅"。同是年少有才的赵明诚，梦醒时分依稀记得梦中吟诵的奇文："言与司合，安上已脱，芝芙草拔，地边土落。"不禁大喜。是呀，名动京华的词女，除了易安还有谁人呢？婚后，夫妇俩琴瑟相和，传为一段佳话。重阳时节，明诚又外出搜集金石，易安填词《醉花阴》以示相思。明诚收到后，废寝忘食三天三夜，作词五十余首，却也无法超越那"莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦"的绝佳。明诚的死，揉碎了词女的心，"吹箫人去玉楼空，肠断与谁同倚"。易安的后半生里，在亡国之恨、丧夫之痛、通敌之罪后又惨遭骗婚，使身体羸弱的她又备受凌辱折磨，还因而入狱。这道易安心中深深的伤口让她对这件事写下："猥以桑榆之晚景，配兹驵侩之下材。"



易安婉约淡雅的眉间也闪现着男儿般的英气。宋室南渡，面对破碎的家国山河，为了收复丧失的国土，她"欲将血泪寄山河，去洒东山一抔土"，甚至想要效仿木兰，领兵杀敌，中兴宋室，"木兰横戈好女子，老矣不复志千里"。炽热的拳拳爱国之心，雄健浩然之气，苍天可鉴；沉痛激愤，慷慨悲情，充塞天地。南迁途中，行至乌江镇，易安得知这就是当年西楚霸王兵败自刎的地方，不觉心潮起伏，面对浩浩江面，她吟下了"生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。"的千古绝唱。短短二十字，歌颂了项羽不肯苟且偷生、渡江而东的英雄壮举，也批判了南宋小朝廷苟安江东，不图北上的投降态度。这字字豪气千丈的金石之声在"东南妩媚，雌了男儿"的意气之下，"不徒俯视巾帼，直欲压倒须眉"。

国仇家恨、曲折坎坷使易安成为晚景凄凉的落魄红颜。家被烈火所焚毁，国被金人所侵占，试问"故乡何处是，忘了除非醉"。寒风中听到她"寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚"的低吟，无奈"怎敌他！晚来风急"，而眼前已然"物是人非事事休"，怎能不"欲语泪先流"？

九百年的光阴在人世间流走，心中的红颜也渐行渐远。然而历史的尘埃无法掩盖这位绝代才女所留下来的万世芳华。她将永远清晰地在历史的星空中凝眸，让一道道崇敬的目光亘世仰望，让一双双陶醉的耳朵聆听历史的声音："男中李后主，女中李易安，极是当行本色！"

（**方素娜**摘自《北京青年报》2008年1月20日）

专栏 窗下思潮

教育好一个男人，是一个人受益；教育好一个女人，是一家人受益。——在日前举办的中国健康知识传播激励计划共享会上，北京安贞医院的周玉杰教授这样说

爱神何时才会射中你

●佚　名

打开厨房餐具柜，你发现餐具柜里有很多旧碗，因为不断添置新碗，慢慢闲置下来不少还可以用的餐具。搬家时，你打算怎么处理它们呢？

A.送给朋友

B.扔了，谁要谁捡去

C.卖给收破烂儿的

D.就放在旧房子里，留给它将来的主人

A.三个月内。最迟三个月，爱神就会降临你身边。可能时间有些长，但这段感情可能会让你非常心动，因此不知不觉会慢慢深陷进去。建议你以正常的心态对待感情，可出游一趟，放松自己，这对你即将到来的爱情会很有帮助的哦。

B.一个月内。你的爱情来得比较快，最近一个月内就会有感觉不错的异性主动追求你。如果你也感觉不错，不妨借助短信和对方多了解一下，另外也可以和对方一起做做运动，看看两个人是不是真的适合。你是属于慢热型。

C.两个星期内。爱情马上就会降临到你身边啦！你是典型的都市快餐爱情一族，有着非常爽朗的个性，合则聚，不合则散。经济上你非常独立，因此非常自信，更热爱自由。在最近两个星期内，有和你有着同样观念的异性降临。

D.半年内。你的爱情来得有点迟，不过这只是表面的现象，事实上你们可能在某个地方见过，然后一直忘不掉对方，机缘巧合之下，你们竟然又见面了。那种仿佛认识了很久的感觉，让你一下子深陷其中。你们都是很专情的人，不会轻易动情。

（一泓秋水摘自《北京娱乐信报》2008年1月21日）

别样善良

●苏　婴



朋友用餐时，发现热气腾腾的面里，赫然躺着一只蟑螂。她立刻找来摊主，那人还强词夺理："蟑螂有脚嘛，我哪里知道它什么时候爬进去的。"

气愤难平的她拨了一通电话，向卫生管理部门投诉，对方要求她报上摊主的确切资料，以展开调查。此时，她突然犹豫了，推说会再拨电话告知。

实际上，她始终没拨出第二通电话。

"为什么？"我大惑不解。

朋友平静地说："想想看，那个摊主也四十多岁了，上有老、下有小，如果让他停业整顿，一家老小的生活必定会陷入窘境。况且，我在他那里也是第一次遇到这种事，也许他是一时疏忽，经过这一次，他会留意的。"

"如果他再犯呢？"

"若是再让我遇到，"朋友冲我一笑，"当然会毫不留情地举报。"

想起有一回，跟先生去国外旅游。一位老妇向我们推销纪念品，我施展杀价功夫，把售价从五元杀到一元。正兴高采烈要付钱时，先生突然掏出钱包，按照五元一个的价钱买下那纪念品。

当时，我相当恼火，先生却说："一个八十多岁的老人家，冒着寒风，到处奔波赚点儿钱，容易吗？"

所谓善良，不一定是做出惊天动地的大事，凡事多设身处地为别人着想，心存忍让，不介意自己吃亏，也是一种善良。

（朱诗瑶摘自《联合早报》）

你现在混日子，小心将来日子把你给混了。

母黄羊之死

●〔蒙古〕策·罗岱丹巴　译/照日格图



春天的太阳已经升高了，周围还笼罩着薄雾，草原上的一切都显得蒙眬。

一只母黄羊带着它刚出生不久的小黄羊向东边的榆林走去。

小黄羊陶醉于自己的游戏，大大方方活跃在属于它的一方天地里。母黄羊却竖起耳朵警觉地聆听着周围细小的动静。

或许已经吃够了母亲的初乳；或许它娇嫩的身体在刚才的游戏中疲惫了；或许只是在遵循千万年来的生活习惯，片刻的嬉闹后，小黄羊钻进榆树丛中美美地睡了起来。

母黄羊开始吃起了草。如果有什么意外发生，那么母黄羊会用自己矫健的步伐带走靠近它孩子的危险，然后用化险为夷的快乐把自己的乳汁献给它的孩子。当孩子入睡后母黄羊会在孩子的周围尽情地欢跃。如果对舞蹈有天分的人看了这个完美的动作，那必然会成为他艺术的源泉。

一条路从母黄羊身边伸向远方。一辆轿车扬起漫天的灰尘向母黄羊这边驶来。车内弥漫着酒气与烟雾。除了副驾其他人都已经酩酊大醉了。

如果那个人没有点烟或许这场灾难就不会来临。可他却偏偏点了烟，并用眼角的余光看见了不远处的黄羊。

“看！黄羊！”他大叫。

“哪里？”车内的几个人突然有了精神。

“那是一只母黄羊，一定带着小黄羊，而且现在是禁猎期……”副驾说。

“这些跟正在旅游的我们无关，伙计们，准备好了吗？”其中一个人喊道。他们迅速驱车驶向了母黄羊。

“快，快，追上！”他们喊。母黄羊想到了自己的孩子。这一次，它只能向草原深处跑去，因为，山那边睡着它的孩子。

一支枪从车窗内伸了出来。

母黄羊始终都相信自己的速度。但这次追它的是不知疲倦的汽车。可怜的母黄羊无法知道这些。它只感觉到身后的猛兽离自己越来越近。

那支枪终于响起来了。子弹落在母黄羊的周围。它美丽的耳朵已经没有再竖起来的力气了。

“小东西，动作还很敏捷哦，又打空了，你把车开稳一点儿！”这样的埋怨声从车窗内不断蔓延开来，如一种不祥的征兆。

副驾并没有说什么。“这可怜的动物，遭遇了怎样的不幸啊。”他默默地想。

如果这一段时间是车内人们短暂的欢乐时光，那它成了决定母黄羊生与死的关键时刻。如果它跑向了自己熟悉的山区，或许它可以躲过此难，但展现在它眼前的是广阔无垠的草原，碧绿着到天边。没有人知道母黄羊跑了多少公里，也没有人知道那口枪几次射向了这美丽的生灵。母黄羊的耳朵渐渐软了下去，它紧紧夹住了尾巴。粉红的血顺着它受伤的后腿流了下来。如果是来自大自然的天敌，那母黄羊一定有自己的逃避方式，但这一次，生育过几次后代的它再也没有丝毫的余地了。

“还有子弹没？”车内有人在喊。最后那万恶的枪口从车窗缩了回去。

“撞死它！”司机开始加速度。

如果这次能顺利逃脱，那它一定会亲切地闻一闻小黄羊娇嫩的身体，用自己的眼神告诉它这个可恶的世界。但是现在的母黄羊已经变得浑身无力，四条腿也慢慢软了下去。

车停了。几个汉子狂笑着下了车。如果是公黄羊，那么它一定会在那里变成那些人的囊中之物，但是它是母黄羊，它没有理由就这样死去。它再一次挣扎着站了起来，并用浑身的力气开始小跑。后面的人试图追上它，但未能如愿。他们谩骂着上了车。

母黄羊再一次软了下去。车轮重重地从它身上轧了过去。车

愉快是幸福的现金支付，而其他都不过是一张支票。——叔本华

近来流行丑女，《丑女贝蒂》《我叫金三顺》《丑女大翻身》等美剧、韩剧拥有一大批"粉丝"。趁着这股丑女热，隆重推出我国古代丑女。

横亘在丑女面前的最大人生问题，大抵应是嫁人吧。但中国古代的著名丑女们却似乎都没有陷入出嫁难的困境，甚至还一个个都轻松自如地钓上了金龟婿，嫁得随心所欲，嫁得心满意足。这在没有整容技术的时代，真让人刮目相看。

战国时的丑女钟离春，"凹头深目，长肚大节，昂鼻结喉，肥项少发"，四十岁还没嫁出去，但最后却嫁给了齐宣王。这段姻缘完全得益于她那特立独行的一次谏言。她一见面就对齐宣王说"殆哉，殆哉"(坏事了，坏事了)，语惊四座。随后，口若悬河地讲述了齐国所面临的四大问题，有理有据，让齐宣王刮目相看，遂娶之为后。看来，人不怕丑，就怕没个性。

齐国还有一名丑女也名垂青史，她没有名字，因为脖子上长了个大瘤，人称"宿瘤女"。她是一名采桑女，一次，齐闵王路过东郭，民众争相一睹国君风采，趋之若鹜，只有宿瘤女不为所动，依旧忙着采桑。这与众不同的举动，立刻引起了齐闵王的注意，便上前询问她其中缘由。她说："父母教我采桑，没有教我去观看大王。"齐闵王视之为奇女子，想带她回去。但宿瘤女却说："没有父母之命，和大王走，那不成了私奔吗？礼仪不到，虽死不从。"她要求齐闵王遵照礼仪，明媒正娶。宿瘤女超乎常人的言行，使齐闵王叹之为圣女，随后果真择良辰吉日，带着黄金来娶亲。齐国的两大丑女，都风风光光地嫁给了国君。丑女，本来就不是常人，所以她们获取幸福和出人头地的方式，更是要出奇制胜。

东晋名士许允也娶了个丑八怪妻子，后人称为阮氏女，据《世说新语》所记，阮氏女"奇丑"。婚礼之后，许允迟迟不肯入新房，在友人的劝说下他才不情愿地前去见新娘。可刚一见阮氏女，他就拔腿要跑，可见此女果然是丑得吓人。此时阮氏女伸手抓住了他，他便质问她："妇有四德，卿有其几？"阮氏女不慌不忙地回答："新妇所乏唯容尔。然士有百行，君有几？"



丑女不愁嫁

●阿　零

许允很自负地说："皆备。"阮氏女立马反唇相讥："夫百行以德为首。君好色不好德，何谓皆备？"此话让许允自惭形秽，也见识了丑老婆的智慧，敬重之情油然而生。

从这几位丑女钓上金龟婿的情节来看，要想成功，首先，最重要的是要自信，哪怕盲目一点儿，偏执一点儿也没关系，绝不能陷入自卑；其次，一定要大胆，要在心里抹掉阶级观念、美丑标准，坚信众生平等，爱谁就大胆地喊出来；再次，丑点儿没关系，重要的是一定要有属于自己的优点，要么像钟离春和阮氏女那样有胆识有见地，要么就像宿瘤女那样宠辱不惊，淡定从容，又或者像孟光那样"举案齐眉"，成为一名贤内助。

总之，绝不能从众，不能除了丑就没别的特点了。"虽然我很丑，但是我很各"，只有做一名特立独行的丑女，才能在追求幸福的路上险中求胜。

（王超摘自《新世纪周刊》2007年第27期）



心灵鸡汤 幸福讲义

友谊和花香一样，还是淡一点比较好，越淡的香气越使人依恋，也越能持久。——席慕容

停了，那几个汉子笑得更猛了。他们感叹着自己这样或那样的能力。母黄羊的身子微微颤动了一下，眼神始终盯着小黄羊安睡的方向，然后眼神暗淡了下去。

"没命了！"一个人说，并拿出零食塞进了嘴里。

微黄的乳汁从母黄羊的身体里流淌了出来，又消失在了沙地上。司机踢翻了母黄羊的尸体，说："走吧，走吧，春天的瘦黄羊有什么好看的，如果是秋天，我们还可以吃几口肉。车里还有吗？"他问。

"就剩半瓶了！"另一个回答，"你的枪法可真准！"

"今天可有聊的了。"他们狂笑着。

弥漫的灰尘中，车驶向了远方。

太阳已升到中午时分，火辣辣地照在母黄羊的尸体上。天空依然蔚蓝，万籁俱寂。从天边缓缓向母黄羊飞来的大雕又无声地冲毁了这刹那间的安静……

（伊一摘自《百花园》2007年第11期　图/亓寂）



蓝

●张立勤

房间，泳池，水晶玻璃吊灯，朱丽，它们都是蓝的，蓝得我都想哭。没有想到的是，在电影《蓝》里我遇到了另一个不哭的女人——朱丽不哭，我反而为她哭了。

电影大师基斯罗夫斯基，一个波兰男人，骨节很大的手指，夹着半支烟。他的“看”，总陷在漫无边际的颜色里——在他的《蓝》里，颜色是向后流淌的而不是向前。女主角朱丽的爱，蓝得深入骨髓，如果让那蓝有所动摇，除非基斯罗夫斯基试图叫她动摇——每当朱丽不知如何是好的时候，她就会去凝视那盏蓝色吊灯，或者跳入蓝色的游泳池中，或者她的鼻梁上有蓝色光影飘来飘去。蓝色伴随着她，又妨碍着她，她走不出爱情！她不能自拔。但基斯罗夫斯基永远不会停留在不能自拔的表层上，他通过爱情，用自己的镜头在展示他叙事伦理的泥泞与难堪。

一场车祸，夺去了朱丽的丈夫、著名音乐家帕特里斯和女儿的生命。绝望，朱丽真正绝望，因为她爱他们超过了爱自己。她想自杀，她把一大把药片放进嘴里，却又吞不下去。如果她想吞下去，按说怎么也可以吞下去的，可朱丽必须在丈夫生命的句号后边徘徊、痛不欲生。死很简单，活着很不简单，而从一种爱的感觉中解脱出来就更不简单。朱丽出院了，她失去家人的同时也完全失去了自己，她的神情和动作都充满了“了断感”。她找律师安排了财产事宜，把丈夫的曲谱扔进垃圾车中，她卖掉了家里所有的东西也打算卖掉房子。她曾经幸福的家，最后只剩下了一张床垫。这时她拿起电话打给丈夫的助手奥利维耶，她说，你爱我吗？他说，爱，很久了。她说，那你经常想我吗？他说，对。她说，你愿意过来吗？他说，现在？她说，对！奥利维耶来了，外面大雨瓢泼。他们相拥一夜，可朱丽心里还爱着丈夫，她不能够再爱。她也许想通过与奥利维耶找一点儿情感出路？她也许想与暗恋自己的奥利维耶作一个了断？



第二天一早，朱丽独自走了。她一边走，一边伸出手，划过树叶，又划过墙壁。她手背上的许多地方全划破了。她看望了母亲，在新租的公寓住了下来。她曾对母亲说，我现在要做的事情就是什么都不做。是的，活着都没意思了还做什么呢。从此，朱丽恍惚若蓝，蓝得深不见底。后来，朱丽认识了公寓里的一个风尘女。一天深夜，那个女孩打来电话说，你来一下。朱丽说，都这么晚了。女孩说，我有急事。朱丽赶到夜总会，女孩说，刚才我父亲就坐在下边，我不知道该怎么办好了，我都绝望了。朱丽问，现在呢？女孩说，他刚刚走了。朱丽问，你为什么跳脱衣舞？女孩说，我喜欢。朱丽的眼睛一眨没眨，她好像没有感到意外。“我喜欢”就要逃避父亲，就像朱丽“要再爱”就要逃避那场死。朱丽往回走，在“我喜欢”中，那抑或是一种自由？一种怎样的自由呢？《蓝》中，有许多这样细微的迸发的东西冲撞着我，这是基斯罗夫斯基式的冲撞，在“地下”。

朱丽偶然知道，丈夫生前是有情人的，是一个见习律师。她去找她，她看到她怀孕了。女律师说，你想知道他爱我吗？朱丽干脆地说，他爱你！转身就走了。朱丽把那座要卖掉的房子送给了女律师。爱情无非如此，消灭它才可能再开始。她去找奥利维耶了，她对他说，我想听你的曲子。朱丽一直是不想听的。奥利维耶说，还没有结尾，结尾我想不好。朱丽坐在椅子上说，我想听！音乐响起，朱丽又说，停，去掉打击乐，钢琴在这儿进来，重来……一个真相被揭开了。原来，帕特里斯的音乐许多都是朱丽代写的。朱丽能够工作了，她天才的音乐感觉从她说话的语调以及全身的每一个部位透了出来。她安静了下来，在音乐面前，在爱情面前。

我第一次在想，句号中间为什么是空的？它绳索般套在活着的人的脖子上，是无法取下来的。句号的威慑力，看来永远都不是结束——如果你还爱他。

（**方素娜**摘自《青岛日报》2008年1月18日 图/**夏丹**）

新知博览 观感世界

我们活在世上，就好比围在桌边赌博：机会不是我们所能左右的，要的就是随机应变；机会来临时，我们必须尽全力利用好它。——发明家、科学管理创始人泰勒



你必须作出选择

●奚同发

音乐学院的最后一次考试，他整装而坐。同学们的琴声从耳边飘过，那一刻，他眼里噙满泪水。算算从6岁练琴至今近二十年，他从来没有真正喜欢过拉琴。连他自己都想不明白，一个人竟然可以做一件自己不喜欢的事情这么久！

上了音乐学院，他仍然是那种很规范的学生。老师一再对他说，你的技术真不错，可小提琴是门艺术，仅仅靠技术是不够的。

他知道，主要是没感情。虽然与一把琴相伴了这么多年，但他对琴真的缺乏感情。儿时练琴，是在父亲一次次强迫下开始的，迄今为止，都弄不明白为什么父母那么逼着他拉琴。甚至，父亲上班后，还专门用摄像机对着他，看他是否在练琴。多年来，练琴似乎成了他与父亲之间的一次次智力较量。他从来没有办法战胜父亲，比如说，家里为什么父亲在时就有电，父亲外出就没了电，直到考上音乐学院附小他才弄清楚，是父亲把门外的电闸关了。想借父亲不在家看电视或打电脑游戏，根本不可能实现。那时候，每天除了上学，几乎所有的时间都练了那该死的琴，就连做梦都是如此。

也曾上台演出，也参加了全国比赛，也获得过掌声和鲜花，但这一切并不能让他因为小提琴而快乐起来。一旦拉琴，一种从心底浸漫过来的忧郁，让他无法进入真正的音乐世界。老师多次提示他，如果能够把这种感觉融入拉琴，一定会有不凡的表现。但是他所有的情感只能存在于拉琴前后，一旦握琴在手，弓弦相遇，就成了赶乐谱，一段接一段，直到把它们拉完。起初见到他的教授们，一个个对他都充满信心，这么小的年龄就有这么好的技术，完全可以调整过来。直到他从附中考入音乐学院，大家才失望地说：可惜了，可惜了。没有人能改变他。他成了学院众所周知的“另类”。不过，大家都在关注他，人们实在想看看，他到底会变成个什么样子……

终于站在老师们面前，这是他在音乐学院的最后一次拉琴，毕业考试的最后一项自选曲目。当老师用目光表示他可以开始后，他的弓子一反常态地先是在琴弦上一碰，发出了很响的一震。继而，徐徐进入，不久已是琴声四溢，灌满了音乐室的角角落落。从来没有这样放松地拉过琴，时而弓飞如雨，时而间滑如泣，揉弦、双音、拨奏，悦耳、辉煌、明亮、阴柔、泪水、奔跑，他完全进入了另一个世界。春光明媚鸟语花香，暴雨狂风无奈无助，大开大合往来飞梭。他的琴声，诉说着一个琴童哀求抗争、淋漓尽致的甜酸苦辣和喜怒哀乐……

没有什么名曲，也没有用现成的曲目，他拉的是自己的曲子，拉的是自己多年来不愿学琴的历程。起初他只想着随便拉一拉，毕竟是最后一次学校考试——他一生考了多少试啊？没想到，他拉得停不下来，拉得那样忘情，泪飞如雨，就连在座的同学和老师也为之动容。

直到最后一刻，他的右臂发麻，弓子脱手而出，琴弦上定格的是铿锵有力的一个回响——“咚”……

音乐室内一片寂静。继而，从老教授开始，掌声如潮。学院最有身份的老教授鼓着掌站起来，身后立刻有两名学生扶住教授，三人一起慢慢走向他。

拉得太好了，这才是小提琴艺术。孩子，你是这批毕业生中最优秀的一位。老教授这样说时，脸上写满了兴奋和喜悦。见他无语，教授身边的同学提醒道：这就是说，你的毕业成绩是全校最优秀的，你可以毕业了。

他的脸涨得通红，嘴张了半天说不出话。全场的掌声终于停下来，安静得可以听到有些人的呼吸声。

泪再一次流下来，牙咬着下唇哆嗦着，他突然双臂向空中一扬，身体像展翅飞翔的大鹏，声嘶力竭地喊了一声：我终于，可以不拉琴了……

那声音拖得很长，在音乐室内不断地叠加传递回响。

（赵子昂摘自《羊城晚报》2008年1月28日）



如果你无法与对手相抗，那么就忽略他。——新加坡《联合早报》指出，美国媒体由「中国威胁论」，开始逐渐转为「忽略中国论」

月亮叫喊着

●张爱玲



我的朋友炎樱说："每一个蝴蝶都是从前的一朵花的鬼魂，回来寻找它自己。"

炎樱描写一个女人的头发："非常非常黑，那种黑是盲人的黑。"

炎樱在报摊上翻阅画报，统统翻遍之后，一本也没买。报贩讽刺地说："谢谢你！"炎樱答道："不要客气。"

炎樱买东西，付账的时候总要抹掉一些零头，甚至于在虹口犹太人的商店里，她也这样做。她把皮包的内兜底掏出来，说："你看，没有了，真的，全在这儿了。还多下二十块钱，我们还要吃茶去呢。专为吃茶来的，原没想到要买东西，后来看见你们这儿的货色实在好……"

犹太女人微弱地抗议了一下："二十块钱也不够你吃茶的……"可是店老板为炎樱的孩子气所感动——也许她有过这样的一个棕黄皮肤的初恋，或是早夭的妹妹。她凄惨地微笑，让步了。"就这样吧。不然是不行的，但是为了吃茶的缘故……"她告诉她附近哪家茶室的蛋糕最好。

炎樱说："月亮叫喊着，叫出生命的喜悦；一颗小星是它的羞涩的回声。"

中国人有这句话："三个臭皮匠，凑成一个诸葛亮。"西方有一句相仿的谚语："两个头总比一个好。"炎樱说："两个头总比一个好——在枕上。"她这句话是写在作文里面的。看卷子的教授是教堂的神父。

（丁强摘自《私语》花城出版社 图/傅树清）



钱是什么？许多人认为，放在自己口袋里或者存在银行里的纸币就叫钱，犹太人却不这么认为。

卡恩站在百货公司的橱窗前，目不暇接地看着形形色色的商品。他身边有一位穿戴很体面的犹太绅士，这位绅士正站在那儿抽雪茄。卡恩恭恭敬敬地对他说："您的雪茄好像不便宜吧？"

"两美元一支。"

"好家伙……您一天抽多少支呢？"

"10支。"

"天哪！您抽了多久了？"

"40年前就抽上了。"

"什么？您仔细算算，要是不抽烟的话，那些钱足够您买下这家百货公司了。"

"这么说，您不抽烟？"

"我不抽烟。"

"那么，您买下这家百货公司了吗？"

"没有。"

"告诉您，这家百货公司就是我的。"

谁也不能说卡恩不聪明，因为：第一，他算账算得很快，一下子就计算出每支雪茄两美元，每天抽10支，40年所花的钱可以买下一家百货公司；第二，他懂得勤俭持家、积少成多的道理，并且身体力行，从来没有抽过2美元一支的雪茄。

但是谁也不能说卡恩具有生活的智慧，因为他不抽雪茄也没有省下买一家百货公司的钱。卡恩的智慧是死智慧，绅士的智慧是活智慧。钱是赚来的，而不是靠克扣自己攒下来的。

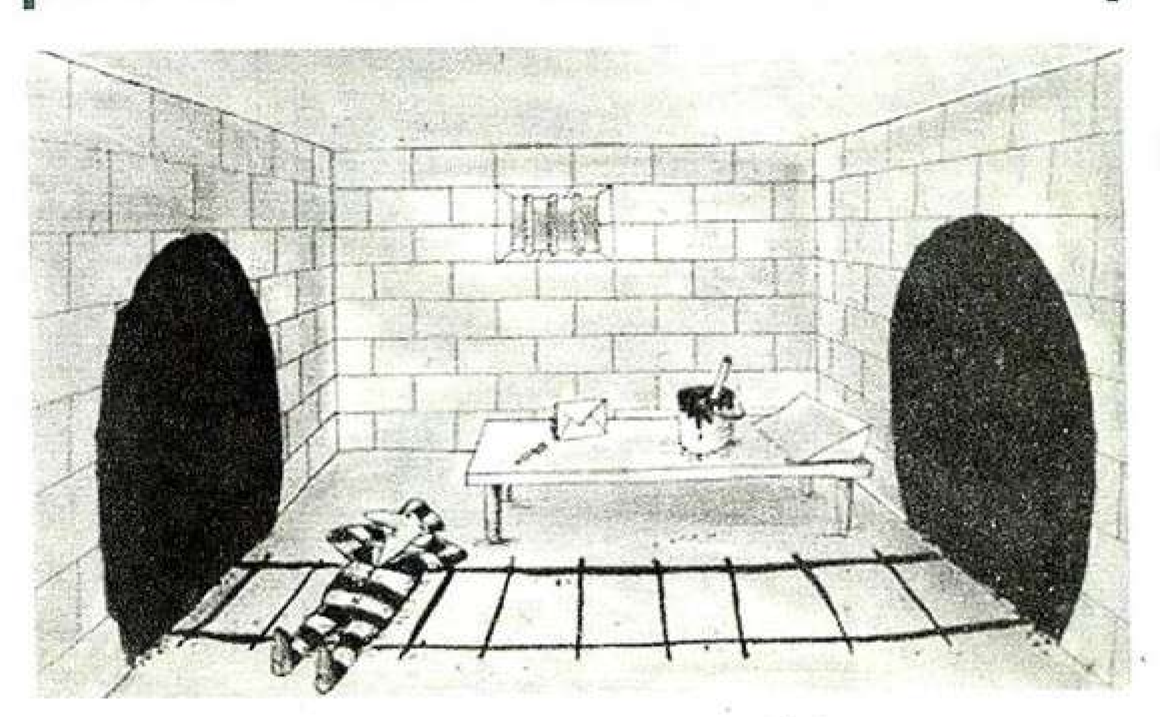
（小末摘自《商界·城乡致富》2008年第1期）

心灵鸡汤标杆集

47年来，你的工作完美无瑕，你的魅力让人着迷，你毫无怨言地处理数据，你总是和蔼对待用户……——加拿大马尼托巴大学的师生不久前为一台工作了47年的电脑举行葬礼宣读的悼词

孤独很残酷

●余泽民



新年前，我去塞格德看朋友，彼什迪家是我必到的一站。

在许多帮过我的朋友里，彼什迪是和我最要好的一个。彼什迪的父亲埃米尔是琼格拉底州警察局的刑警上校，曾在我身份"黑转白"时帮过大忙。不过，我从没见过他穿警服，每次我去找彼什迪，都见他穿一身休闲装，说话慢条斯理，面带微笑，只要别人话音未落，他就不会张口，给人感觉更像一位以倾听为职业的心理医生。难怪彼什迪的母亲总开丈夫的玩笑："他不仅在同事里人缘很好，罪犯们也都喜欢由他审问，好像自愿帮他破案一样。"

每次我去彼什迪家，母子俩都会争抢着给我说埃米尔的新笑话。可是这一次，或许由于我成了作家的缘故，埃米尔未等家人开口，自己主动向我讲述了一件刚发生的烦心事：圣诞节时，埃米尔值班，整座大楼空得让人心慌。妻子跟儿子、儿媳去奥地利滑雪，他感到特别孤单。忽然，他想起楼上关着一个涉嫌杀人犯，这桩案子由他负责，但找到的证据还不充分。

上校让人到拘留所把嫌疑犯提过来。屋子里只剩下两个人，他出人意料地和犯人说："你看，今天是圣诞，我也一个人，你也一个人。今天晚上不是提审，而是一起吃一顿饭，随便聊聊。"说完，他派人到隔壁餐馆打了两份快餐，边吃边侃些男人的话题：足球、女人、盖房、学生时代……起初犯人还很紧张，后来就开始争辩。过了一会儿，办公室突然寂静下来，犯人的眼睛东转西转，不敢直视，动作逐渐放慢，最后费劲地狠咽一口饭，半张的嘴忽然喘息起来。

埃米尔敏感地皱起眉头，知道对方肚子里在想什么，他忽然冲着犯人失控地呵斥："你给我闭嘴！你听见没有？我们一开始就说好了。"说完再次按响电铃，命令将嫌疑犯带回关押的房间。

"上校先生……我……我就是。"未等狱警出现，对方就迫不及待地交代了，仿佛他的回答迟些，自己的喉管就会被割断。

说到这里，埃米尔脸上流露出烦闷与沮丧。他问我："你学过心理学，又是作家，也许我说的只有你能明白——从良心上讲，那根本不是我想要的结果，让我觉得自己'手段卑鄙，动机龌龊'。"

显然，那家伙招供并非慑于上校的威严，而是自己没能扛住圣诞夜的感动。事实上，埃米尔提他出来陪自己吃饭，目的并非要感动对方，而是没有扛住节日里的孤独。

"那个蠢货，自己给自己套上了绞索……"埃米尔的语调里充满懊恼，"现在可好，犯人是招了，可我觉得自己犯了罪似的。别人不仅不会理解，反会觉得我是办案高手，更让我烦。"他停顿了片刻继续说，样子像是自言自语，"这东西……人在用的时候真要小心。"

"您指什么？"我不解地问。

"感情，我指感情！"他的情绪有些激动，"真想不到，一点点爱就能有那么大能量，一点点同情，片刻之间竟能置人于死地……"

这时候，正在一旁鼓捣电脑的彼什迪忍不住咯咯笑了起来，心不在焉地插嘴道："爸，我看您也能写小说啦。"

埃米尔瞥了儿子一眼，摇摇头，然后自嘲地挥了下手，将话题转到物价方面。但是，整个晚上我都觉得该对埃米尔说点儿什么，即使不是直接的安慰，也至少该表示自己对他的讲述有所触动。但是直到起身告辞，我也没有找到合适的话，离开的时候照例跟一家人亲热地吻别，当我的脸被男主人的胡子茬刺痛时，心里涌上了一股复杂的心痛。

（施兴摘自《深圳商报》2008年1月17日）

2013年北极无冰。——美国科学家作出的一个令人震惊的预测

化妆

◎秦俑

上大学那会儿，女生都爱扎堆儿，你三个一群，我五个一伙，一块儿上食堂吃饭，一块儿到图书馆晚自习，甚至闹起别扭来，也是拉帮结派的。

315是新组合的宿舍，一共六位姐妹。新学期刚开始，就明显地分成了两派：一派五个人，吴莎莎、谭芳、曾丽、刘思琦，还有我；另一派，就只有陆小璐一个人了。

其实陆小璐长得很漂亮，她站到人堆里头，一眼看去，很容易就能找出来。用时兴的说法，陆小璐有着一张“明星脸”。这也就算了，偏偏她还特别臭美，每天都化妆，一大早就起来试穿衣服，弄得自己跟赶演出似的，衬得宿舍里其他姐妹都像“灰姑娘”一样。加上陆小璐很少主动与人说话，一到周末总有人开车来接，慢慢地，与大家便有了距离。



可是有一段，陆小璐突然变得无精打采起来，虽然天天还是一大早就起来化妆，试穿漂亮衣服，但她的精神明显没有过去好。睡在下铺的吴莎莎告诉我们，她经常半夜还听到陆小璐在上铺翻来覆去的。

我们都想，可能有什么事情要发生了吧。果然，从周一开始，陆小璐就没有回宿舍。刚开始几天，谭芳和曾丽还说些不着边际的风凉话，可时间一长，我们都开始担心起来。刘思琦是寝室长，想给陆小璐打手机，一问，才发现我们五个人都没有记她号码。第二天，有人开车过来拿陆小璐的铺盖衣物，大家都担心地问怎么回事。来人说，小璐特意叮嘱他转告大家，她要请假半年。

请假半年？我们都挺疑惑的，但这种事也不好细问。还是曾丽机灵，周一的时候，她去问辅导员。辅导员说，你们不知道吗？陆小璐请假做手术啊。

知道这个消息后，我们都很难过。虽然大家都不喜欢陆小璐，可她也不是什么坏人啊。我们几个便四处打探她的消息，原来事情比大家想象的还要糟糕：陆小璐有先天性的心脏病，一直不敢做手术，最近检查，发现不能再拖了。按照医生的建议，她将要接受四次手术治疗，手术成功就可以恢复正常生活，但每一次都有很大的风险。

知道事情的真相后，宿舍里顿时安静了下来，连续几个晚上，都没有一个人说话。最后，还是刘思琦拿的主意，大家一块儿去医院看望陆小璐。

不知道为什么，那天我们的心都慌慌的。在白色的病房里，我们见到了陆小璐，她正认真地对着一面镜子描眼线，打腮红，涂唇彩。从她的脸上，看不到一丝临危病人的迹象。忙完了，她转过头来，一眼就看到了我们几个，脸上闪过一丝惊喜。接着她连忙将头背过去，说，你们来了，怎么也不通知我一声。过了一会儿，又缓缓地回过头来，说，其实很久就知道是这样的结局了，没什么啦，瞒大家那么紧，是不想让更多的人为我担心。

姐妹几个都不知说什么好。陆小璐仿佛又恢复了往日的神采，有说有笑地告诉我们：下午是第一次手术，进去可能就出不来了，所以一上午都在给自己化妆，我参加过别人的追悼会，殡仪馆的人化妆很差劲的，我可不想死得那么难看……

等了好几个小时，我们的脑袋里都是一片空白，甚至连互相对视的勇气都没有了。终于，陆小璐被人从手术室推了出来。手术很顺利，她安详地躺在病床上，仿佛睡熟了一般。一圈人将她送回病房，315的几位姐妹一块儿回家，一路上我们都沉默不语。

后来，我们陆陆续续地去过医院几回，也陆陆续续地听到她手术成功的好消息。大家都为她感到开心，这个陆小璐啊，真不是一般人，每次上手术台前，她都要给自己化妆，每次都是那么的一丝不苟，就好像她要去的地方不是手术室，而是准备去赴一场晚宴。

第四次手术的前几天，陆小璐突发高烧，接着昏迷了几天，就再没有醒来。事情来得太突

世间感动 生命颂

选对老师，智慧一生；选对伴侣，幸福一生；选对环境，快乐一生；选对朋友，甜蜜一生；选对行业，成就一生。

非正常的著名死亡

●网 乐

公元前458年：古希腊剧作家埃斯库罗斯被天上掉下来的一只乌龟砸死。这只乌龟是天上的一只鹰丢下来的，这只鹰可能把他的光头当做一块岩石了。

公元前270年：诗人考斯的腓力塔斯死于失眠症，因为他在思考所谓的“说谎者悖论”。

公元前207年：古希腊斯多葛学派的哲人克里斯帕斯笑死了，因为他看见一只喝醉的驴子试图去吃无花果。

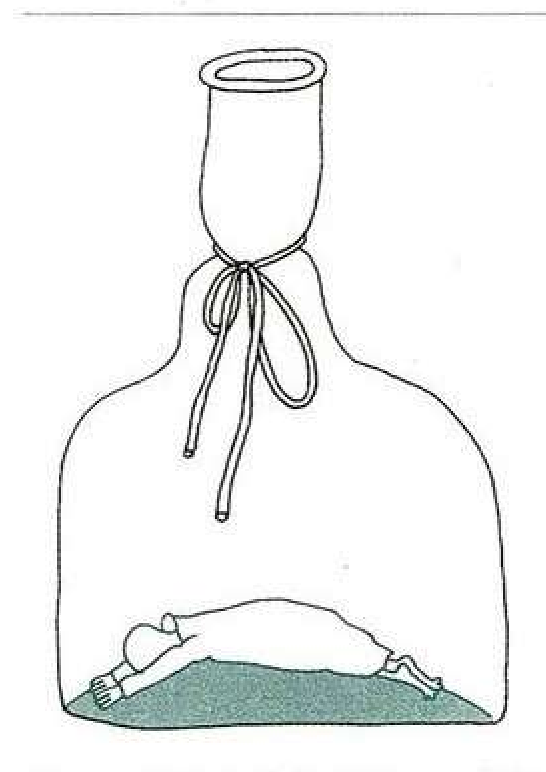
869年：阿拉伯世界伟大的生物学者阿尔·贾希兹在自己的藏书室被倒下来的书架砸死了。

1478年：密谋造反的英国克拉伦斯公爵被处以死刑，按照他的要求，被装在一个马德拉酒的酒桶里溺死了。

1601年：丹麦天文学家泰戈·布拉赫因为在一次宴会上尿憋得太久而死于其后的并发症。当时在宴会中途离开被认为是很不礼貌的行为。

1751年：法国启蒙思想家朱利安·奥夫鲁瓦·德·拉美特利因为在一场盛大宴会上吃得太多而引起发烧，不治身亡。这场宴会是为他特地举办的，但是席间朱利安是用行动在向嘲讽他的反对派证明，自己真的很能吃。

1771年：瑞典国王阿道夫·弗雷德里克当年2月12日死于消化不良。当天他吃了一顿大餐，包括龙虾、鱼子酱、德式酸菜、烟熏鲱鱼和香槟，最后在第14道



菜——他最喜欢的甜点——泡热牛奶的semla（一种瑞典面包）后结束生命。

1830年：威廉·哈斯克森，政治家和金融家，在世界第一辆载客列车第一次公开运行时，死于车轮之下。

1884年：开办了美国第一家私人侦探所的阿兰·平克顿走在人行道上时无意咬了一下自己的舌头，结果死于伤口感染。

1916年：俄国神秘主义学者格利高里·拉思普金，在和政敌吃饭时被投毒，据估计毒药分量够毒死三个人的。但拉思普金却活着走了出去，一个刺客尾随而至，开枪射中他的脑袋。当刺客过去检查他的脉搏时，拉思普金搂住了刺客的脖子扼死了他。拉思普金继续逃跑，又来了一些刺客。在被射中三枪之后，刺客终于捉住了他。刺客棒击他的头部，然后把他扔进冰冷的河水里。拉思普金的尸体被冲上岸边，验尸报告显示，他是被河水溺死的。

1927年：舞蹈家伊沙多拉·邓肯在坐汽车时，其标志性的长围巾卷进了车轮里，她不幸被围巾勒死。

1975年：日本传奇歌舞伎演员三代目坂东三津五郎吃了四份河豚的肝脏，因而中毒身亡。肝脏被认为是河豚最毒的部位，但是三代目坂东三津五郎声称自己百毒不侵。

1976年：英国乐队Yardbirds的歌手凯斯·拉尔夫在练习他的电吉他时死亡，因电吉他没有接好地线而被电死。

1978年：在自然界的天花病毒被宣布根除10个月之后，英国医生珍妮特·帕克死于天花。一个同事不小心在研究室内走漏了一些病毒，致使帕克感染。她被认为是历史上最后一个天花受害者。

（**吴振明**摘自《北京晚报》 图/**宋德禄**）



人的智慧的差别，在于应用思维的能力。——医学家、中国科学院院士、中国工程院院士吴阶平

然，当我们接到通知赶到殡仪馆时，一个肥胖的女人正在给陆小璐化妆。

我们看着安安静静地躺着的陆小璐，她瘦了，脸上的颧骨明显地突了出来。那个胖女人正在给陆小璐描眉毛，她看起来一点儿也不用心，将一条眉毛画得弯弯曲曲的。我们都无声地哭了，平时最讨厌看陆小璐化妆的吴莎莎，突然很激动地冲上去，一把就夺过了那个胖女人手中的眉笔。胖女人露出一脸的不解。吴莎莎大声叫道，你怎么可以把她的眉毛画得这么难看！

胖女人很诚恳地说，不要难过，人死不能复生。吴莎莎哭着将眉笔丢到地上，说，她很漂亮的，求求你，你不可以把她的妆化得这么难看！

第二天是追悼会。陆小璐的亲属怕我们再次“激动”，就没让我们参加。那天是星期六，天阴沉沉的，我们315的五个姐妹静静地守在宿舍里，不知是谁先开始的；我们都含着泪，对着镜子开始化妆。我们用这种独特的方式，为一个叫做陆小璐的美丽女孩儿送行。

（**南方以南**摘自《芒种》 图/**叶小开**）

大爱，与风雪同行

输电塔倒塌，供水管破裂，公路冰封，铁路停运，断电的城市在暗夜中痛苦呻吟，返乡的脚步在风雪中无法挪动。一场突如其来的雨雪冰冻，袭击了南方大部分省份。

直升机装满物资实施紧急救援，装甲车开出军营破冰解困把障碍扫清。电线接了又断断了又接，道路通了又堵堵了又通。灾难考验着应急的智慧和能力，雨雪雕塑着抗灾的坚定和自信。总书记下到四百米深的矿井，总理马不停蹄在风雪中穿行，无穷的力量在雨雪中凝聚，大爱的热流在灾难中升腾。

有多少愈挫愈强生生不息的精神，在风雪中赓续绵延；有多少感天动地荡气回肠的故事，在灾难中生花传神。那是万众一心铸就的众志成城，那是爱心暖流融化了冻土坚冰！

雨雪冰冻总会过去，春的讯息已经涌动。一份份捐款带着深情，一件件棉衣裹着温暖，一句句短信捎着慰问，铺天盖地飞向南国亲人。

大爱，与风雪同行！

2008年的中国经受了洗礼，2008年的中国充满了感动，2008年的中国既然有个不凡的开篇，2008年的中国必将会惊世绝伦！

风雪中的勇士

●黄志杰

1月30日，长沙市民站在路边，拿着自制的横幅，目送三位烈士的灵车缓缓驶过。

四天前，长沙望城县一座山顶上，三座电路铁塔突然倒塌。此时，三名抢修人员罗长明、周景华、罗海文正在33号铁塔上距离地面50米的高空悬空，用木棍敲掉塔线上的厚厚冰凌，以恢复送电。铁塔猛然倒塌，罗长明被锋利的角铁截断了系在身上的保险绳和安全带，从空中摔下，当场牺牲。

第一批赶到现场的队友罗军民说，罗长明摔下后，一大块冰随后狠狠地砸在了他的胸口上。而周景华和罗海文则被挂在空中，他们都受了严重内伤，手脚僵硬得无法动弹。

“我们爬上去的时候，罗海文手脚已经硬得像石头，头上也受了伤，他说：‘我已经不行了，你们把我的绳子割断，让我掉下去吧。’”

“不行的，我们还要一起做事的。”罗军民说。

“我冷，让我休息一会儿。”周景华说，他也无力继续支撑。队友们不断地喊着他，担心他就此睡过去。

人们用了将近两个小时把俩人从塔上抬了下来。

下来后，罗海文一直在喊冷。旁边的队友连忙握住他的手脚，放在自己的胸口上。当地百姓则手忙脚乱劈开一条路，让担架抬下山。

当天傍晚，救援人员将他们送往就近的解放军163医院抢救，但由于伤势过重，抢救无效后身亡。

三人是从涟源、新邵赶到长沙参加救援的。他们并非电力公司的正式职工，在山顶登塔除冰的惟一收入是每天200元——平日报酬的两倍，依旧按日结算。严格意义来说，他们是农民。

这样的风雪天气，他们有理由不来。

当时，一般的线路最少覆冰50到60毫米厚，在山区和迎风面更是达到100毫米。覆冰厚度远远超过了国家规定的15至30毫米的设计值，危险显而易见，但他们每次都是毫不犹豫地爬上铁塔：“这是抢险，很多时候不是钱的问题。”

在此之前，三人已经在长沙奋战了4天，事发前，罗长明受寒感冒，但仍坚持和队友一起上塔工作。

1月28日，罗长明、周景华、罗海文三人被追认为烈士。

1月29日，中共中央政治局常委、国务院总理温家宝来到长沙视察灾情，专程前往看望三位烈士的家属。

温总理说：“今天面对你们，我无法用更多的语言来表示安慰，我给你们鞠个躬吧！”

（林平珠摘自《瞭望东方周刊》2008年6-7期）



意林专题

学习如同在硬木头上钻螺丝钉，开头先要摘正方向，拧它几下，然后拧起来就顺利了。否则钉子站得不稳，拧起来必然歪歪扭扭，连劲儿也使不上。——工程力学家、中国科学院院士钱令希



雪夜八小时

● 张友林

1月25日18时30分，CZ3124航班(北京–长沙)在长沙落地，南航湖南分公司当班尹剑平乘务组没有想到，从滑行道到机场停机位竟要走整整8小时。

由于长沙连续多日的低温冰冻天气，滑行道上结冰现象严重，长沙黄花机场滑行道上已有5架飞机在等待驶进停机位，飞机只能以极慢的速度驶离跑道，驶进滑行道，再进驻停机位。CZ3124航班排在最后一个，它要等前面5架飞机离开滑行道后才能离开。

尹剑平乘务组得知消息后，立即进行分工，在加强与外界联系的同时，做好长时间抗击风雪的准备，将机上一切资源统筹计划运用，以60分钟为一个时间段，每个时间段为旅客提供一次热饮，进行一次情况通报，稳定、缓解旅客的焦虑情绪，并不间断地巡视客舱。

两个小时后，一阵呼唤铃将尹剑平引至8排A座，一位年轻的妈妈正抱着一个10个月大的婴儿在哭泣，经询问才知道，小宝宝正在发烧咳嗽。年轻妈妈不知所措，只知道哭泣。尹剑平马上用机上广播寻找医生。5分钟后，一位医生来到8排A座为小宝宝做了检查，经诊断确定，小宝宝只是感冒引起的轻微发烧和咳嗽。尹剑平为小宝宝冲了奶粉，还用热水袋做了一个暖手袋，放在小宝宝的手上。年轻妈妈松了口气，含着泪水对医生和尹剑平表示感谢。

刚回到前舱，13排D座又响起呼唤铃，原来一位老先生有心脏病，现在心脏隐隐作痛，并呼吸困难。时间就是生命。尹剑平一边安排人找医生，一边到急救药箱找药品，找到硝酸甘油片后直奔13排，按医生嘱咐给病人服下，老人终于转危为安，老人家属连声称谢。

22时30分，机上水杯用完，乘务组马上用机上广播通知，用头等舱杯子提供给旅客使用，每次使用完后，冲洗干净，再提供给其他旅客使用。

22时40分，细心的乘务员发现水量表显示机上水量已接近底线。尹剑平立即将此情况通报给旅客并做好解释工作，并声明从现在起，用水将优先给老人、妇女和儿童，其他人请给予理解与支持。

23时30分，机上水全部用完，尹剑平立即将乘务员分成3个组，自己守住驾驶舱门，安全员和一名乘务员守住紧急出口，两个乘务员守住后舱门，严密监控，防止旅客有过激行为。

半小时后，尹剑平将机上水全部用完的消息进行了广播，立即在乘客中引起骚动，部分旅客开始强行冲击驾驶舱门和拉动紧急出口门闸，乘务组用身体紧紧护住舱门并解释着，大部分乘客对乘务组的解释给予理解，但仍有3名男乘客执意要冲进驾驶舱，使劲捶打驾驶舱门，尹剑平忍住落在身上的拳头，强带笑容劝说乘客。20分钟后，乘客终于回到自己座位上，尹剑平支撑不住，瘫软在地，被同事吃力地扶起。

26日凌晨1时，水、饮料、小吃全部发完，飞机上无任何可吃可用的东西。签派室传来消息，CZ3124航班预计还要等候1小时才能下客。尹剑平知道，最困难的时候到了。他交代好同舱位乘务员，认真守好驾驶舱，然后把客舱全部巡视一遍，给乘务组其他人员打气。并安排嗓音甜美的乘务员彭小兰(此时嗓子已经沙哑)进行机上广播，请旅客坚持最后1个小时。

时间一分一秒地过去，驾驶舱终于传来联系信号，飞机已滑行到停机位，5分钟后下客。尹剑平将此消息公布，客舱内顿时一片沸腾。尹剑平叮嘱乘务组人员，做好下客准备，并整理妆容。5分钟后，乘务组全体组员精神焕发地站在各自的岗位上，向旅客道别。

许多旅客在下机时，对乘务组表达了歉意和谢意。当疲惫不堪的乘务组坐进机组车时，时针已指向1月26日凌晨2时30分，距离CZ3124航班降落机场整整8个小时。

(石景琼摘自“中青在线” 图/夏丹)



与其1000个人去抢一个「好工作」的椅子，为什么不干脆给自己造一把椅子坐呢？——自主创业大学生的感言

与时间赛跑

●杨　华

"我县人民医院停电，16名难产孕妇生命危在旦夕，请求你部火速支援！"1月28日下午5时，第二炮兵驻湘某部接到驻地县杨秀涛县长的紧急求救电话。

连日来，该部驻地遭受暴雪冰冻天气袭击，全县已经大面积停电7天。

1月28日下午2时30分左右，作为当地一级供电单位的县人民医院也停电了。由于全县电力中断，各乡镇的危重病人全部转移到了人民医院，住院部大楼的过道里也摆放了临时病床。这些病人中，有44名待产孕妇，其中16名高危难产孕妇需要马上进行剖腹产手术。

由于供电中断，手术所需供氧、照明、监护仪器等均无法保障，手术无法实施，情况十分危急。

产妇蒋春燕患有"妊娠期高血压"，马上要进行手术时，却停电了，产妇和胎儿危在旦夕。当副院长从手术室里出来时，她丈夫不顾一切地扑了上去，跪在地上痛哭失声："医生，求求你救救我的爱人和孩子吧……"在场的护士们忍不住流下泪来。

此时，全县道路交通几乎全部中断，从外地运送大型发电设备已来不及，库存汽油、柴油仅够维持指挥、抢险使用1天。最后，县里决定向驻地部队发出紧急求救！

接到驻地政府的求救电话后不到1个小时，该部就派出后勤部长严宝宏带着30千瓦野营电站挂车和油料物资赶往县城。

当时天正下着冻雨，山路崎岖，道路积雪，路面结冰难行。车队的大型车辆几次因爬坡熄火，官兵们就下车推车前进。两个多小时后，车队终于到达县城附近。



"报告！前方道路受阻，县城交通几乎瘫痪！"正当官兵翘首以盼，以为马上就可以对病人展开营救之时，却发现进入小县城惟一的一条道路已被堵死，一棵被积雪压断的大树砸中了路边3辆农用卡车。严部长迅速与驻地有关部门联系，请求支援。

寒风呼啸，当地气温已降至零下5摄氏度，驻地消防、交管部门陆续赶到，与官兵们一起疏通道路。得知部队车队是为了赶去医院发电，抢救病人生命，一些市民也自发地加入进来。

29日凌晨1时许，经过部队官兵、消防武警、交管部门和附近群众近3个小时的奋战，现场终于被清理完毕。1时25分，部队的救援车队终于开进县人民医院。

"迅速展开设备！"随着一声令下，粟金明等几名战士顾不得喝上一口医院职工送来的开水，立即投入到紧张的操作中。展开设备、接通线路……十几分钟后，随着柴油发电机的一声轰鸣，医院住院大楼里顿时灯火通明。病房内，医护人员和病人家属拥抱在一起，喜悦之情溢于言表。

凌晨3时许，第一名婴儿顺利诞生。战士们站在刺骨的寒风中仰望着楼上的灯火，欣慰地笑了。天亮前，医院成功地对7名难产孕妇进行了剖腹产手术，两名产妇顺产生子，母子都平安。蒋春燕也顺利产下一名女婴，母女身体状况良好。

室外，寒风凛冽。严宝宏和粟金明等几名战士饥肠辘辘，身上的衣物全部被雨水和泥水浸湿。为了保证医院在抢救病人时供电万无一失，官兵们守候在停靠于住院部大楼下的电站挂车旁，彻夜未眠。

天微微亮，当医院医护人员和病人家属前来感谢部队官兵时，他们看到两名满身泥水的年轻战士躺在楼道储物间的角落里，相互依偎着酣然入睡。

（**石子莲心**摘自《中国青年报》2008年2月1日　图/**夏丹**）

意林专题

一个人如果同时具有孔子提倡的爱心、孟子的正义、墨子的实践、韩非子的直面人生、老子的智慧、荀子的自强，就一定能成为领袖。——易中天

这是一封身处抗击冰冻一线的高速警察给身处襁褓中女儿的信，他在女儿出生的第三天就奔赴抗击冰雪一线，每天只能从电话里听一下女儿的哭声，在信中，他用朴实的语言，记录自己对女儿的思念。他就是湖南省公安厅交警总队高支队醴潭大队民警钟添瀚。



长沙市公安局交警支队岳麓大队的民警在指挥车辆

致女儿书

●钟添瀚

亲爱的乖乖：

时钟刚刚敲过24响，夜已经很深了。现在你一定舒舒服服地躺在妈妈的怀中，带着甜蜜的笑容，进入梦乡了吧。爸爸还没有睡，此时正和你的叔叔们驾车行驶在空旷的高速公路上。尽管此时的路上没有什么车，也可以小寐一会儿。但是，只要我一闭上眼睛，脑海中就会浮现出你红嘟嘟的脸庞，微微翘起的嘴唇，亮晶晶的眼睛。屈指算来，到今天为止，你已经有半个月大了，爸爸多想陪在你的身边，看着你沉静的小脸，酣甜地进入梦乡。

车窗外，凛冽的寒风还在呼呼地刮，雨水中夹杂着小冰雹一直下个不停，刚刚落在巡逻车前窗的雪粒转眼间就凝固在了车窗上。这是几十年不遇的雨雪冰冻天气，正好被你赶上了。

还来不及仔细地看看你，来不及轻轻地抚摸你的小脸，来不及把你抱在怀中，用呢喃的细语哄你入睡，来不及……还有太多的来不及。怀着对你的万般眷念，带着对你深深的思念，在你刚刚来到人世的第3天，爸爸就义无反顾地踏上了征服风雪、抗击冰冻恶魔的漫漫征程。也许你以后会抱怨父亲说，在你最需要他的时候，他却不在你的身边。但是，你却会因此为你的父亲而感到自豪。因为你的父亲是一个头顶着国徽的人民警察，他的肩上还承载着更大的责任。还因为，父亲将本来属于对你的爱奉献给了需要他付出的人民群众。

雨雪、冰冻……高速公路上厚厚的冰层……苍茫惨白的大地上，一望无际的长长的车队……脸上挂满了疲惫，心力交瘁，忍受着饥寒的驾驶员……管制、分流……闪烁的警灯、长鸣的警笛……身上落着厚厚的雪花，仍然站得笔直，一丝不苟地指挥着车辆缓慢通行的高速警察……带着热情的笑容，将一箱箱方便面、一瓶瓶矿泉水递送到驾驶员手中的高速警察……

这些就是你的父亲在这个冬天所亲眼看到的，所亲身经历的，这也是我参加工作以来感受最深的一次。我分明感受到了头顶国徽的沉重，也体会到了这身制服所蕴涵的深刻意义。看着身边的战友顶风冒雪，夜以继日地战斗在高速公路上，无论是在深邃的涵洞里还是在冰冻三尺的桥梁上，无论是在绵延的爬坡路段还是在急剧的下坡路段……可以说哪里最危险，哪里就能看到战友们的身影，哪里的群众需要救助，战友们就会出现在哪里。也许，你在睡梦中能够看到，你的父亲正在这样的一群人当中。

"全心全意为人民服务"、"想群众之所想，急群众之所急"、……这些自幼就耳熟能详的豪言壮语不仅仅是停留在我们的口头上，更重要的是体现在行动上。爸爸希望你长大以后，不仅仅能够看到这些中华民族的优良传统在你的父辈身上展现出来，而且你也能够很好地传承下去，因为你是一个人民警察的后代，你的身上流淌着人民警察的血，凝聚着人民警察的魂！

亲爱的乖乖，翘着你的小嘴唇，皱着你的小眉头，快快进入梦乡吧。为了让更多的人能够像你一样无忧无虑地，安心地进入梦乡，爸爸还要在高速公路上孤寂地巡逻，充实地巡逻，安心地巡逻。

最后，祝你有一个好梦。

深深爱着你的父亲

2008年1月25日凌晨

（志娥摘自《北京青年报》2008年2月1日）



意林专题

实际上，每一个年轻人都曾反感和背离父辈们的生活，但是他们有一天会发现他们不但会长大，而且会做和当年父母做的一样的事情。——企业家郑世爵

“无射”之殇

●佚　名



公元前522年，周王朝的国君周景王想造一套名叫“无射”的大型编钟，其中包括原来没造过的体积更大、声音更低的大钟。

为了这件事，周景王先征求大臣单穆公的意见，问他对造“无射”钟这件事有什么看法。单穆公说：“不行！铸大钱已经耗损民资，又铸大钟，会使耗损加重，这样下去对国家不利。钟是为了让人听的，钟声太低，耳朵听不清，就不算钟声了。这就好像眼睛看东西，能看得比较清楚的，不过在一步左右；再看远一点儿的，也不过在一丈左右。能够听出大钟声音的细微差别的，不过只有个别人能做到。何况先前的国君制钟，大不出二尺二寸半，重不过一百二十斤。还是不做为好。”

周景王不听，又去问盲乐师伶州鸠。伶州鸠说：“我是不如单穆公的。我听说，政治像音乐。音乐要和谐，音乐所用的音要服从和谐的需要，音律的调整就是为了达到乐音和谐的目的。音乐中讲音高的标准，就是讲乐音要有一定的规律。古代的‘神瞽’（盲人乐师）的重要职责之一，就是要写定最好听的乐音的范围（从某个音到某个音），提出它的标准，决定某个乐调的标准音有多高，再用这个标准来调钟。钟调试准确了，奏出的音乐才和谐，和谐的音乐才说明国家的政治秩序完善，百官才能有道有法，各有所施。并给周景王讲了一大通音乐的理论，用这些理论去比喻治国的道理。

但是，周景王不听，仍要造“无射”钟。

钟造好后，乐工们都说钟是“和谐”的，而伶州鸠则说“不和谐”。他说：“天子大约要由于心痛而死去吧！声音是音乐的车厢，钟是发音的器物。天子考察风俗因而制作乐曲，用乐器来汇聚它，用声音来表达它。小的乐器发音不纤细，大的乐器发音不粗犷，那样就使一切和谐。一切和谐，美好音乐才能完成。所以和谐的声音进入耳朵而藏在心里，心安就快乐。纤细就不能让四角都听到，粗犷就不能忍受，内心因此不安，不安就会生病。现在钟声粗犷，天子的内心受不住，难道能够长久吗？”

两年后——公元前520年，周景王去世。

后来史官对此事的总结是：这套钟果然不和谐。

（伊人摘自《天涯社区》　图/廖新生）

付出真心，才会得到真心，却也可能伤得彻底；保持距离，就能保护自己，却也注定永远寂寞。——洪晃

曾国藩与贼

●阿　峰

曾国藩是中国历史上很有影响的人物之一，然而他小时候的天赋却并不高。

有一天他在家读书，反复对一篇文章高声朗读了不知道多少遍，很长时间他还没有背下来。这时候，他家来了一个贼，潜伏在他的屋檐下，希望等读书人睡觉之后，可以入室行窃。可是这个贼站在屋檐下等啊等，就是不见他睡觉，只是听见他翻来覆去地读那篇文章。



这个贼等得实在不耐烦了，大怒着破门而入，指着曾国藩说：“你这么笨的人，还读个什么书啊！”

说完之后，他就将那篇文章一字不漏地背诵了一遍，然后扬长而去！

这个贼的确很聪明，至少比曾国藩要聪明得多，但是他的一生，只能成为一个偷鸡摸狗的小贼。而曾国藩呢，后来却成为扶危救难的中兴名臣、海纳百川的一代儒宗，甚至连毛泽东也称其为自己一生最钦佩的人之一。

（李波摘自《成都晚报》2008年1月12日）

流转

●楼那

逢年过节，父母总会带他回乡下老家探视年老独居的祖母。回到老家，传统古式的屋瓦，坐卧在宗庙殿堂的后面，祖母挽着一小撮发髻，瘦小佝偻的身躯在昏暗的灯光下走动，让他充满诡异神秘的想象。不过，他是喜欢回去的，尤其是坐在庭前老树下，听左邻右舍闲话家常，还有，可以看看那个率性又帅气的女孩。

因为比邻而居，加上同年龄的关系，每次两家的父母见面，便常常把他们俩叫过来，除了提醒叫叔叫婶的礼貌不能少，就是前前后后比一比，从身高、体重、功课一路比下去，惟一不能比的是，他是男孩，她是女孩。她顺从母亲的意思，他也从不违拗，但是只要父母的注意力一转移，她便不见人影。长大以后他想起这件事，觉得自己好像每年都和她相亲一次，满足两边家长养儿育女的成就感。而她有别于一般女孩的俊逸气质，牢牢地吸引住他，可不知道为什么，这十几年来，他们从孩童到少年，却从来没有正眼看过对方和说过话。

他十七岁那一年，祖母往生了，也是他回老家最后一次，远远看到她双手合掌，原来精灵慧黠的眼神，化为一池深深的湖水，恬淡而沉静，那从小和他一起被比大的女孩，让他有一种说不上来的陌生，明明就在眼前，可他觉得她正像一条断了线的风筝，逐渐离他而去，又近又远。

后来，他北上读书，大学丰富多元的生活，让他忙得不可开交，一晃十来年过去了，他去了美国留学，又回到台湾教书，男女之间的感情世界，他始终停留在宿命的牵绊和遗憾中，曾经想过回老家看看她，但是，每每想起她合掌凝视他的模样，他觉得祖母的告别式，似乎也是他和她今生一场他还没有准备好去面对的告别式。

几年后，国际友人来台发表论文，会后希望可以到一座闻名国际的深山古刹礼佛，他随缘陪同前往。静谧的空气流动于幽静的山林、壮阔的唐式建筑之间，让几年来不能搁浅的心情，像是找到了靠岸的港口，他心想自己真是“近庙欺神”，这么好的寺院，怎么从来没有想到来沉潜一番。

知客师父一路介绍寺院的历史和精神，一群人不知不觉走到一间四周连呼吸都听得到的地方，只听同行的知客师父轻声提醒：“这里是禅堂，现在众僧正闭关修行，行住坐卧都要求禁语。”他心里有一种呼之欲出的冲动，想看！仿佛回应他心底的声音，知客师父又说：“各位难得来，特别开放参观，请大家安静。”

穿着黑色长衫的僧侣围着佛龛跑香，淡然的神情，轻快的步伐，



流转于似真似假、如幻如化的氛围中。突然，一阵钟板响起，一个个的僧侣倏然站立不动，眼前一位僧侣直视的眼神正好望向他，一闪一瞬刹那间，随即低眉敛目，而他像被一口古钟狠狠地撞击，时光悠悠忽忽地回到老祖母的告别式，站在角落里那个合掌的女孩。

“料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”流转的岁月，流转的人世，流转的悲欢离合，都在这山风明月里化为一缕青烟，逝去！

（单丹摘自《人间福报》2008年1月19日 图/夏丹）

枯坐着等待

一家女装店里，一位年轻的先生枯坐着等待他太太试穿衣服。15分钟里，他太太总共试穿了5套衣服，当他太太再度从更衣室出来时，他上下打量了太太一番后，说道：“很好，很好，这件衣服很合身，就买这件吧！”

“亲爱的，我们今天出门时，我穿的就是这件。”

网络时代的教育

马克是一个4岁的孩子。有一天，他好奇地问父亲：“爸爸，我是怎么出生的？”父亲答道：“好的，我的孩子，我想总有一天你自己也会知道答案的。事情是这样的：我和你的母亲第一次认识是在雅虎的聊天室，我用电子邮件向她发出邀请，我们在MSN酒吧接上了头，然后我们进入了单独谈话房间，在那里，你妈妈同意从我的硬盘上下载文件，当我们做好准备，我开始传我的文件，这时，我们发现，我们双方都没有安装防火墙，这时候想按‘取消’按钮已经来不及了。10个月以后，一个自动弹出的播放插件就诞生了。



有时候，不是对方不在乎你，而是你把对方看得太重。

欢乐家庭





露宿安纳西

●董 铭

从勃朗峰下来，我坐上车时天色已暗，火车在黑夜的山谷里行驶，到安纳西时已是深夜11点半。可偏偏事不凑巧，8月份是法国的旅游旺季，几乎所有旅馆都客满，我转遍半个城市，没找到一家还有空房的旅店，倒是把安纳西的夜景先预览了。安纳西湖据说是法国最洁净的湖泊，从1972年起就一直获得联合国欧洲自然环境保护奖，湖水清澈见底，可以进行各种水上活动，游泳、划艇、帆板、游船等等。湖边的山上还可以爬山、跳伞，夏天来这里度假是许多法国人乃至欧洲人的首选。

安纳西老城离火车站仅仅五分钟路程。虽是半夜，许多餐馆仍在营业，烛光透过玻璃倒映在窗外的运河上，水面在歌声和微风中荡着涟漪，空气中飘荡着烧烤的肉香。随着河水缓缓流向港湾，港口餐厅露台上服务生正给客人上最后一道甜点，运河也在最后一个小瀑布的起伏后骤然变宽汇入湖水。著名的安纳西湖在这个晴朗的夜晚安然入睡，在环抱的群山、满天的繁星和闪烁的灯光中入睡了。

我一直坐在湖边草坪上欣赏夜景。慢慢地，音乐声远去了，灯光熄灭了，餐馆一个个打烊，客人们也都散去，夜真正地降临到这座城市。看看手表，已经凌晨一点半，现在再找旅馆已经没有什么意义了，干脆冒个险，就在湖边睡一宿吧。幸好带了厚衣服，我找了张湖边的长椅，躺在上面数星星，可能是太过疲劳的缘故，刚找到天鹅星座就迷迷糊糊地睡着了。

睡在大自然里的好处就是会被清晨第一缕阳光叫醒。当太阳把温暖透过山谷的雾气送到身上时，我已经把自己所剩的面包渣都喂给鸽子们了。安纳西湖清晨景色和夜里完全不同，一片湖光山色在晴空万里下一览无余。我穿好衣服，从湖港的一边漫步到另一边，目睹清晨的太阳从山谷中钻出，从山脊爬到山顶，湖面上波光粼粼。慢慢地，湖边人多了起来，晨练的老人带着爱犬从我身边跑过；勤劳的清洁工人已经开始工作；年轻人的自行车和滑轮纷纷从桥上驶过；船长们松开缆绳，拉起锚，准备开始一天的航行……带着人气的安纳西湖不再清冷，整个城市都苏醒了。

回头看看港口和老城区，同样是另一方景色。运河岸边，餐厅露台上，老式窗台上，到处开满了鲜艳的花朵，紫红色的花瓣与绿色的树木、橙黄色墙壁和蓝色的天空搭配得无比和谐。各种颜色不仅仅是单一的色彩，而且带有生气的跳跃音符，无法抗拒地把游客带入其中，随旋律一起游动。我又按照昨夜的路线往回走，港口餐厅刚摆好桌椅，撑起遮阳棚。阳光下的小岛宫与夜晚魔幻神秘的感觉完全不同，与绿树红花一起倒映在水面上，安静地等待人们欣赏。这里以前是座监狱，现在改成了博物馆，据说它是法国被拍摄得最多的建筑物，仅次于艾菲尔铁塔。小岛宫小巧安静的美完全不同于弗朗索瓦城堡和凡尔赛宫的雄伟，体现出一种外省小城的美。

沿着运河穿过老城区，看着岸边居民的生活，有点儿像威尼斯、又有点儿像周庄，其实世界上所有的运河城市都有自己的特点，是其他的地方不能替代的。这里的湖水与河水的颜色变化是由于河底不同厚度的绿藻造成的，运河不能行船只能游览。老城区狭窄的街道两旁都是旅游用品店和餐馆，到了中午非常热闹。从湖边可以眺望到山上萨瓦公爵的城堡和教堂，老城区里有不少小路可以爬上去。我一个人穿过居民的弄堂和小店，沿途和小画廊老板闲聊两句，没花五分钟就爬到了山顶，这可比尼斯和里昂的山矮多了。萨瓦公爵的城堡现在是艺术和水文博物馆，里面正在展出木偶动画艺术品和安纳西湖的历史文物，在城堡顶能眺望整个安纳西市和安纳西湖南部。在城堡花园里的树阴下喝杯咖啡，靠在松树上欣赏这一切，是午后最惬意的事情了。

虽然安纳西湖边这一夜露宿只睡了三个小时，自己的精力却还有些富余，游完安纳西已经是下午两点半，我又赶往火车站，向另一个城市——尚贝里出发。

（**白冰** 摘自《世界博览》2008年第3期）

生活之友 社游

朋友就是把你看透了，还能喜欢你的人。

主角和配角

●许寒山

在这座城市的街头，我曾不止一次地看到过这么一个人：五十岁上下光景，皮肤黝黑是肮脏所致，脸上、脖子上、手上、手臂上，满是污垢，遮住了耳根和颈部的乱发上，总会粘着些许纸片、草屑。胡子和头发一样乱，估计已有很长时间没去打理了。——一个精神病人。所有看到他的人都这么认为。

这当然是不会错的。不仅从他的外貌，单从他的穿着和举止，也明显看得出来：他的身上斜披着一块差不多已经褪去了本色的大红广告用布，腰间还系着一根深绿色的绸带。他的脸上涂满了戏剧油彩，甚至还涂上了口红。最显眼的，便是他的一头乱发上偏偏爱插上一朵花。这朵花大约是在街头的小公园里随手采来的，或红、或黄、或紫。

他常在桥头、公交站台、超市门口这类地方活动。说是活动，其实是自演自唱。一会儿演阿庆嫂，一会儿唱李铁梅，一会儿又成了玉堂春，没个闲儿。他的表演极为投入，煞有介事。如果他觉得身边没了听众，就会满大街乱跑，眼中根本就没有车辆，没有红灯。

"哪能让这种人在城市乱来？"不少人提出意见。

"相关方面都曾管过。但管不了。"有人解释。

后来，我还是陆续得到了关于他的一些信息：这位老兄原本是邻县一家剧团的配角演员，专门饰演战士甲、土匪乙、衙役丙、打手丁之类的角色。他不甘心演配角，一直企盼着演主角，而且是女主角。他找领导，要求改演旦行，无论是花旦、刀马旦，或者老旦，什么都行。领导呢，肯定是婉言谢绝了。一次又一次，不知怎的，他就有了精神病。

我没空去想他，后来干脆就忘了。在很长的一段时间里，我没再看到他。

上个月，我去了市内一处新建成的园子。这里有鲜花、有芳草、有假山、有曲径，还有喷泉。园子里，人们在抖空竹、放风筝、打太极拳、舞木兰剑，悠然自得。在一处带有遮阳棚的平台上，我发现有一群票友正在演唱京剧。这本不稀奇——哪一座城市的公园里没有热心的戏迷朋友在活动？使我感到意外的，却是那位正在演唱的人。我差一点儿叫出声来——这不就是那位"旦迷"（姑且这么称之）老兄吗！

老兄已经完全改了模样。头发理了，胡子刮了，皮肤白净了许多。衣着，也和寻常人相同。他正在演唱"同志们杀敌挂了花，沙家浜就是你们的家……"依然是那么投入，依然是那么忘情。我停住脚步，开始了对他真正的聆听和观察。他那身段虽然不敢恭维，但唱腔居然还像那么一回事。比之专业演唱，他肯定是差的，但比之业余爱好者，大约还算是可以的。

一段唱罢，周围响起了友善的掌声。

围坐的人中间站起了一位六十开外的老者。老者鹤发童颜、慈眉善目，尚未开言，已经满脸含笑。他说："下面，请我们的主角继续为大家演唱梅派名剧《凤还巢》中的一段，大家欢迎！"

我注意到，老者在提到"主角"两字时，语调是刻意加重的。老兄在听到"主角"这两字时，表情是异常愉悦的。

掌声响起，音乐奏起，"日前领了严亲命，命奴家在帘内偷觑郎君……"老兄又有滋有味地唱开了。

我颇为称奇，不知老兄缘何会"进化"成这般模样。一位熟悉的朋友对我说："看到刚才那位老者了吗？——是他师兄，一个演了一辈子配角的师兄。师兄退休了，到这里寻着了他，照顾了他。师兄说了，他的病其实并不难治，很简单，满足他就行！"

那一刻，我被深深地打动了，是为了那位演了一辈子配角的师兄。直到退休了，还在无怨无悔地为别人当着一名毫不起眼的配角。

（钧天摘自《羊城晚报》2008年1月22日 图/迟兴成）



世间感动 仁勇风范

冷漠，有时候并不是无情，只是一种避免被伤害的工具。

老人和女儿

●甘心

我认识这个老人。他生活在偏僻的胡同里，住的是一座很旧的楼房。在这里他和老伴及女儿生活过很多年，他常常在回忆中咂摸当年的快活，像他翻破了的相册里存留的记忆。

老伴走了以后，他老得更快了。这是一个急躁的城市，只有他有太多的空闲无法消耗，可女儿总是太忙，他也知道不应该过多地占用女儿的时间，现在的年轻人讨生活都不容易。

女儿结婚后就从这里搬出去了，后来她离了婚，他在替女儿伤心之余又有点儿庆幸，满以为她肯回来和他同住，但是没有，女儿在外边租了房子。她不想让别人知道她生活在这个贫穷的小胡同里。女儿总是期望过上更富裕舒适的生活，她羡慕虚荣浮华。她没有错，可他没有能力给她。

他不能够照顾自己。女儿每周来看他一次，给他带来一周的食物，放在冰箱里，他每天就靠取用这些食物来维持生命。他盼着女儿回来，可是她来了总是风风火火，说不上几句话，就急匆匆走了。

他不敢下楼，他太老了，走在狭窄的老旧昏黑的楼梯上，天知道会不会摔下来，他不敢给女儿添乱，老老实实每天待在屋子里。

在他的窗户外边原来有个街道幼儿园，看孩子们嬉闹是他最大的娱乐。后来，这个幼儿园因为条件差、规模小，被教育部门勒令停办了。曾经的喧闹消失了，他更加孤单，一个人趴在窗户上看那些和他一样陈旧静默的蹦蹦床和旋转木马。

上次女儿来的时候说她又要结婚了，这次她找了一个外国人。听说他比女儿大了很多，兜里有不少钞票，他要带女儿出国。老人没有办法，他不能阻止女儿追求幸福。

临走前，女儿得给他安置个合适的地方。她已经联系好了，打算送他到市郊的养老院去，听说那里的条件不错，老人不愿意到养老院去，这里有女儿有老伴的味道，离开这儿就好像离开自己的根一样，可是他不敢违抗女儿的意思。



临去养老院的前一天，他跟女儿商量，能不能到街上转转去，跟一起住了几十年的老邻居们告个别。女儿答应得很犹豫，她没有时间陪他，出国的手续还没有完全办妥呢，要是他走丢了怎么办？

“不要紧，我把你的名片放在口袋里，找不到路了我就求人家给你打电话。”女儿同意了。

老人很高兴，他已经好长时间没有下过楼了，走起路来脚底下有些虚晃。

老伴先走了，女儿也要走了，这一走就带走了他的希望。唉，人为什么要老呢，却又老而不死，就像一台废旧的没有任何价值的机器，只能成为人家的累赘。

阳光晃得他眼晕，他有一种喝多了酒一般的迷醉。他慢慢走着，想他这一生，他曾经年轻、英俊，喜爱运动，曾经是厂里的篮球中锋，但那已经是很久以前的事了，现在他老态龙钟，步履蹒跚。

出来时间不短了，再不回去女儿会担心的。他慢慢转回身走向那条生活了多年的胡同。一个年幼的孩子哈哈笑着从他面前冲过，后面追着另一个稍大一些的孩子。他们冲得太突然了，在老人对面的马路上驶过来一辆汽车。

这一切太突然了，老人来不及摇头叹气，他仿佛回到了几十年前的篮球场上，豹子般敏捷地冲过去，孩子被他抱起来抛了出去。老人被汽车撞飞了，重重摔下。吓得脸色发白的司机跳下车，抱起老人的头，他嘴里涌出血，眼睛里却没有痛苦，他说：“我口袋里有女儿的名片。”

老人死了。女儿可以无牵挂地走了。

（云舒摘自《工人日报》2008年1月20日 图/亓寂）

世间感动 亲子幸福园

你可以用自己不喜欢的方式赚到财富，也可以用不相信的医药好病，但你无法从自己不爱的人身上获得幸福。

总有一些东西在大地上醒着

●李雪峰



夜晚的村庄是做梦的地方。喧嚣在暮色里沉淀不久，村庄就沉沉地睡着了，就像一位劳碌了一天的疲惫不堪的老人，头一挨着枕头就睡着了。灯一盏一盏地熄了，星星一颗一颗地稠了。天地、时光、牲畜、鸟儿、猫以及那些把脑袋贴在地上的狗，和人们一样，都沉入到睡梦中。

但总有一些东西在夜晚是醒着的。

我十六七岁时的一个春天，我家刚刚搬到村子南头的新居里。那是一座土屋，墙用新泥搪过，屋里的地面用榔头狠命地捶打过。有一天，我弯腰在床底下潮湿的纸箱里找书时，竟发现地上钻出一根拇指粗的绿色树芽来。我没理睬它，心想床底下的东西难道还会成就出什么气候来？夜里睡觉的时候，我也没想过那棵就长在我床底下的树芽。第二天早上起床，我伸手去床里边摸衣裳的时候，摸到一个又光又滑的东西，我大吃一惊，还以为是蛇呢！定下神来一看，竟是那棵树芽，绿绿的、嫩嫩的，顶梢拳头一样没展开的地方，裹着一层滑腻的胎液。这鬼东西，一夜时间竟长得比我的床还高了。我睡着了，村庄睡着了，但它醒着。如果不理睬它，说不定有一天一觉醒来，我会发现自己已经浑然不觉地睡到了它长成的树枝上了。

我钻到床下拔掉了它，原来它是从那棵泡桐树的根上长出的新芽。那是一棵高大的泡桐，原来就长在我放床的地方，盖房时嫌它碍事就把它锯了，又挖地三尺，刨出它深藏的树根，没想到它还会靠那些残根冒出树芽来。

在那间屋子里，在那张床底下，我曾一次又一次地拔掉过许多冒出的绿色树芽，直到几年后，当我拔得有些不耐烦时，它终于不再冒出新的树芽来。我想它终于还是睡着了，那棵泡桐树的灵魂终于睡熟了，或许是永远睡着了。

前年，老家的那座土屋坍塌了，家里人也没理睬它。不料在我以前放床的地方又长出一棵树苗来，而且一个春天竟然长到了丈余高。我很惊讶，心想已经十多年了，以为它已经睡熟再不会醒来了，但它依旧醒着。几滴残雨几缕风，它又长成了一棵树。

牲畜睡了，我们睡了，村庄睡了，世界睡了，但还是有一些东西在我们睡熟时却醒着。在鸟儿喃喃梦呓和我们呼呼打着短促的鼾声时，它们仍然在醒着，生长着，打量着这个世界。

泥土是不会睡着的，灵魂是不会睡着的，时光是不会睡着的，在我们沉沉睡着的时候，它们还醒着。

我终于明白，即使在我们已经睡熟或沉睡的时候，总有一些东西在大地上醒着。

（云舒摘自《第二课堂（高中版）》2007 年第 12 期）

以死亡为友

●冯仑



我有一个朋友，在做生意之前是政府机关的一个公务员，岁数挺大才开始下海。下海前他做了一件事情，给自己修了一个坟，一有不顺或陷入困境的时候，他就坐在自己的坟前，想着如果他死了，会怎么来看这个事情。有时候他把这比为抬棺出征，鼓舞自己的意志，发誓说死了也要拼这一口气。目前他的事业发展得很好，成为当地很大的一个房地产企业。

我另外一个朋友，他母亲去世得早，他跟他母亲的感情非常好，他一有困惑就搬个板凳、披个棉袄坐在母亲的坟前去想问题，跟母亲去谈，谈他的痛苦，谈他的想法，谈他想做的事情。这样让他透彻地感悟到很多人生，感悟到很多现世的道理。

死亡对于活着的人更有意义，它是人生的朋友，也是人生的导师，不知死，焉知生？

（钧天摘自《广州日报》2008年1月14日）

规则应当被遵守，但规则应当是合理的。规则的目的是为所有的人提供便利。为此，规则应顺应人的本性、引导人正确行为，而不是违背人的本性对其进行强制。

哈佛草坪的“以人为本”

●周　琪

1990年第一次去美国哈佛大学做访问学者时，这所世界上最著名的学府之一留给我印象最深的，并非校园内的“哈佛先生”雕像、圣殿般的图书馆和其他众多带有传奇色彩的建筑，而是那些穿越主校园草坪上的纵横交错的小路。

这些小路是用石子和水泥修成的，完全没有刻意追求美感的曲线，而是一些非常实用的捷径；换句话说，它们是一些从校园的一个大门到另一个大门，从一座楼房到另一座楼房之间的直线，这些直线把一个偌大的草坪分割成各种不规则的三角形和多边形，总之，完全没有美感。而它们恰好是人们想要行走的捷径。哈佛主校园草坪周围是一些系的办公楼、教学楼，至少有四个大门和通往另一个大草坪、图书馆和教堂的几条通道，所以即使没有去过那里的人也可以想象，这些小路可能显得多么凌乱。

然而细细观察就会发现，这些小路为那些每天都行色匆匆穿越草坪、在各个校门和各种功能的楼房之间奔走的教授、学生和人数众多的访问者们提供了最大的便利，不仅可以使他们用最短的时间走完这段他们必经的路程，还可以保证使草坪不受践踏。我之所以对此有如此深刻的印象，是因为在这之前我在中国，确切地说，在我读书和任教的大学里所看到的草坪上的小路，都是为了美观而牺牲了行人的便利。结果，在那些禁止穿行的草坪或草坪上修出的蜿蜒曲折的小路上，行人踩出了自己的捷径。

后来我发现哈佛校园中的小路在美国并不是一个独特现象，美国许多草坪上的路都是如此，例如在华盛顿市中心一个周围是一片大草坪的小广场上，修出的小路都是通向各个街道交叉路口的捷径。

这些草坪上的小路给我的启发是，规则应当被遵守，但规则应当是合理的。规则的目的是为所有的人提供便利。为此，规则应顺应人的本性、引导人正确行为，而不是违背人的本性对其进行强制。对人的约束应在人们得到合理便利的前提下来实行，约束和便利应当是不矛盾的。我没有在这方面作过深入的理论探讨，当时也没有联想到“以人为本”这个更深刻的概念，但我隐约地感到，如果在中国什么时候也能看到类似哈佛校园中的路，就意味着中国也许有了真正的进步。

哈佛校园草坪上的小路始终令我难以忘怀，尤其是当近年来看到国内的另一片草坪时。这是一片隔在我所住的小区和邻近的一个大超市之间的绿地。这个小区的居民如果在去超市时绕草坪而行，就要多走至少60米，而对于一个与超市只有一墙之隔的小区居民来说，这似乎是一段冤枉路，更不用说超市近旁就是他们经常穿过的十字路口下的地下通道。于是一些人先是跨过栏杆穿越草地，后来索性把铁栏杆也拔掉了，形成了两边相对的四个路口。管理部门为了保护绿地同小区居民进行了拉锯战，他们先是不断修理栏杆，后来又在栏杆几经破坏之后，在“路口”堆起了一大堆树枝以阻止行人。但这也无济于事，那些树枝很快就踪迹全无。

在无数次强迫自己绕行之后，最后我也不可抗拒地开始穿越绿地，虽然每每都会有“青青芳草，踏之何忍”的自责。但是在看到早已被践踏成黄土的小路时，又不免想：如果什么时候管理这片草坪的人也能依照哈佛管理者的观念在被踩出的路线、也就是对居民来说最便捷的路线上修出



哈佛校园内布满小路的草坪

居视其所亲，富视其所与，达视其所举，穷视其所不为，贫视其所不取。——识人“五视”

冰激凌上的饰物

●张小失



一次在咖啡馆侍应生给我们上了几碟冰激凌。

名字很花哨，忘记了，但对冰激凌上的饰物却记忆很深——一个巧克力小黑人，靠在小花伞下，左边是樱桃，右边是橘瓣，组合得恰到好处。那种悠闲富足的神态令人浮想联翩，简直是对人生的一种艺术构思。

另一碟冰激凌也很有特色，一个由各色果肉组成的女郎，身姿美妙，肩扛小花伞，亭亭玉立，微微倾斜，似乎有徐风吹拂，令人怀想远方的海洋。

我们舍不得立即吃冰激凌，而是对它品头论足了一番，赞叹厨师必定有良好的艺术修养，对世界，对人生充满激情。因为任何一件事情一旦成为你的日常工作，也就可能成为你的冤家，而这位厨师却在工作中显示出优秀的创意。

为此，那碟冰激凌我吃出了不同寻常的韵味。

即将离开咖啡馆的时候，遇见了老板，他认识我们。我要求见识一下冰激凌制作的过程。他很爽快地叫来一名领班带我去。

到了操作间，我远远地看见一个小伙子正低头工作。刚走到他身后，忽听他骂了声，一甩手，一盒牙签“啪”地摔在地上。我很惊讶，因为他的手边正是一碟冰激凌，上面还有没完成的果肉组合。他不知道我是来参观的，还在那里发火：下次别买这种牙签了，不好用，我的手都被戳了好几个血眼……

一个人眼中的美好艺术，在另一个人眼中，却是生活的负累。我顿时失去参观的兴趣，悄悄转身……

想起那次爬山，在狭窄险恶的山顶小道，我遇见一位挑夫，只见他低着头轻声哼号子，每一步都迈得那么沉重。

附近的游人如织，而他眼中哪里有风景？他甚至疲惫得连身侧的万丈深渊都不在意了。

那时我忽然觉得：人世大抵是这样的，你用自己的辛苦为别人制造“风景”，而别人给你带来的“艺术享受”，也是基于类似的操劳——我们就是这样互为补充，相濡以沫。

我们都是为别人的冰激凌插花的人。

（**刘可荣** 摘自《每日新报》）

各行各业

服务员的祝词

大腹便便的施密特先生决定独自在餐厅里迎接新年。他坐在餐厅角落里叫来了服务员。

他说：“请你给我送上一高脚杯伏特加酒，一份肉饼，为了迎接新年，你最好能再送我一句美好的祝词。”

过了几分钟，服务员将酒和肉饼端到了施密特先生的面前。施密特先生问：“说吧，你送我的祝词是什么呢？”

服务员俯身对着他的耳朵轻声说：“别吃肉饼了，先生。”



心灵鸡汤 人生真相

实在是只有一点点芳香，仅够独自闻嗅，无法与人分享。——孤芳自赏没有什么好羡慕的

一条小路来，那写在路边大标语牌上的几个斗大的字“以人为本”就不是一句空话了。

我没有料到这居然不是奢望。就在两三个星期前，这片绿地被重新进行了整修：在被踩出的土路上，一条用花砖铺出的两尺多宽的小路出现了，它完全依照人们踩出的路线，呈两个尾部相连的“Y”字形，连接了四个路口。小路两旁新种植的草皮和其他灌木，使这片绿地焕然一新。新的草坪不再受到践踏，人们有最便捷和易于行走的路可走，为什么还要去伤害草坪？

于是我又开始想，这只是一个开端。在我们的周围，仍然可以看到许多与“以人为本”观念相违背的管理规则，而同时我们也不断看到许多人在明知故犯地违反这些规则。为了解决这类问题，除了我们公民的素质还有待提高之外，那些规则的合理性是否也应受到审查？

（**小薇** 摘自《中国新闻周刊》2008年第3期）

神鹰

●麦　子

我读大四时，在一个穷苦的老人家里做义工。老人无儿无女，孤身一人，在学校提供需要帮助的人名单里，他列在首位，我第一个报了名。

每到周末下午两点，我准时来到老人的家。开始是想帮老人收拾一下家，洗洗衣服做做饭。但老人却只让我做一件事——剁肉。

因为中风，他的右手时常颤抖，而左手蜷缩无力。一块两三斤重的新鲜牛肉搁在砧板上，要剁得碎碎的。我问为什么不用绞肉机？老人说绞肉机绞出的肉不够碎，而且远不如剁出来的味道鲜美。“老了，牙口不好。”老人眯着眼说。

坐在台阶上，一块肉我要剁半天。老人极看重这件事，显得格外挑剔。屋子里光线太暗，每次剁肉我都把砧板放到门口的台阶上。老人总要坐在一边看，直到我把肉剁成肉酱，他才放心地叫我把肉放进盘子里。

我干活时，除了老人，还有一只鹰总盯着我。它立在树梢，目光锐利，对我就像防备一个小偷。

我讨厌这只鹰。它很老了，身上长着斑疮，翅膀飞起来很迟缓，一抖，到处都掉毛。

这天，我正在台阶上剁肉，边机械地挥着刀边算着已经来了多久。突然，树上的鹰发出一声怪叫，冲着我俯身飞过来。我吓了一跳，手里的菜刀掉到地上，人蹿出老远。鹰站在屋檐上，一动不动。我再看牛肉，上面落了不少尘土。我很生气，该死的鹰，发什么神经？我抄起根竹竿想去打那只鹰。

正闭目养神的老人惊醒了，从窗口看到我的举动，他大吼了一声：你在干什么？混蛋！

我扭过头，惊呆了。一向对我温和有加心存感激的老人，为了自己的宠物，竟如此恶劣地吼我？我狠狠地把竹竿扔到地上。

见我摘下围裙，甩手要走，老人叫住了我。他说这是他的怪癖，不能容忍任何人不敬他的鹰。说着，老人打了个呼哨，鹰落到了他的手臂上。他满怀深情地看着它，缓缓地给我讲起了多年前的一件往事。



三十年前，他在西藏当兵。一次野外训练中，他在那仁郭勒河谷和大部队走散了。在荒滩上走了很久，又累又饿的他感到了绝望。

喝了几口水，他靠在石头上，竟慢慢睡着了。不知过了多久，他突然被一声尖锐的鸣叫惊醒。缓缓地坐起来，他看到残阳下一只鹰正翱翔在高空，绕着他鸣叫不止。他感到不安，紧张地四下里看。草洼里，猛地露出一只凶恶贪婪的蛇头。那是一条大蟒蛇，盘成锅盖般。

他呆呆地盯着蟒蛇，脑子里一片空白。蟒蛇昂起头，芯子抖动着，像骇人的火苗。他觉得自己的心跳都要停止了，恐惧让他一动也不能动。这时，那只盘旋的苍鹰如闪电般俯冲下来，突然伸出尖利的喙，一击啄中了蟒蛇的左眼。蟒蛇受到攻击，猛地回身，苍鹰鸣叫着飞上了高空。被啄瞎了一只眼，蟒蛇疯狂地昂着头，等待着苍鹰再次落下来。他抓住机会拼命朝远处逃去。蟒蛇却不想放过他，在荒滩上，它远比人跑得快。这时，鹰又一个俯冲，翅膀几乎擦着蟒蛇的头划过。蟒蛇恼羞成怒，鲜血直流的头昂起足有一尺高。

他不顾一切地往前逃，直到看到车灯光，看到前来寻找他的战友。

“后来我才知道，这是荒原上藏族人驯养的鹰，叫巴塞。它不仅帮助猎人捕猎，而且不止一次救过人。从那以后，我成了这只鹰的朋友。复员时，得知巴塞因受伤已经不能在高空翱翔，征

世间感动 生命颂

世界原本就不属于你，你用不着抛弃，要抛弃的是一切执著。万物皆为我所用，但非我所属。——香港心性治疗师素黑

得主人同意，我带走了它。之所以选择在空旷的郊区生活，我就是想给巴塞一片自由的天地。”老人说。

听了老人的故事，再抬头看那只鹰，我心里有些羞愧。这样的鹰，该通人性吧？莫非它看透了我的阴暗心理：来老人家，我并不是心甘情愿的。在我就读的大学，有一项德育学分，四年大学要修满十分，否则不能顺利拿到毕业证。我照顾老人五个月，每个月能拿到两个学分。这样，到六月份，我就能顺利地戴上学士帽。

和这只鹰比起来，这是多么令人不齿的事！

再来老人的住处，我对鹰多了几分敬畏。

这天，因为功课耽误了时间，我比往常迟了两小时到老人的住处。推开门，我看到老人正端着碎肉喂老鹰。那只鹰，一下下地啄食。一瞬间，我的脸涨得通红。原来，我每个周末累得手酸臂疼，却是侍候一只鹰！

老人似乎看出了我的愤怒，半晌，他说，鹰老了，恐怕也没有多长的寿命了。它的喙已经没有多少力气，肠胃也不像壮年鹰。他还有假牙可以啃嚼，鹰却啄不碎鲜肉，所以只好把肉剁碎。

“年轻人，我不是故意瞒着你，对不起了。”老人诚恳地向我道歉。

我心里有点儿不是滋味，老人之所以这样做，无非是怕我剁肉不用心。我是来照顾他的，现在却成了照顾一只鹰。

我没有说什么，像往常一样拿出砧板，坐在台阶上剁肉，一言不发。鹰站在树梢，一动不动，但它的眼睛一直都在盯着我。

手剁酸了，我正准备停下来休息一会儿，这时，鹰突然像离弦的箭一般朝着我冲过来。我吓坏了，迅速起身，后退两步倚住了墙。

鹰没有收翅，而是直奔屋檐。我抬起头，只见鹰猛啄屋檐，鹰喙流出血来。不一会儿，它似乎无法负重，身子径自下落。我吃惊地低下头一看。鹰摔到地上，嘴里牢牢啄着一条两尺来长的眼镜蛇。蛇在鹰嘴里扭动，蛇尾扑打着台阶，尘土腾起老高。鹰一次次试图站起来，可它太老了，摔得太重，根本做不到。鲜血顺着鹰喙不断地流下来，在石板上积成一洼。可无论眼镜蛇如何拼命挣扎，鹰一直不松口。

蛇的动静越来越小，渐渐僵直。鹰身子一歪，倒在了地上。我呆呆地倚着墙，几乎不敢相信眼前的一切。

现在，我才明白了鹰为什么一直牢牢地盯着我。它不是盯着我，而是盯着距我头顶不远的屋檐，那里藏着一条狡猾的毒蛇。鹰时刻都在提防着蛇对我发动攻击，它一次次地擦着我的头飞过，不过是想寻找时机啄出那条蛇。

站在台阶上，我仰起头。头顶，一个小小的圆洞，正对着我剁肉的位置。

老人从屋子里出来，呆呆地看着鹰，看着死蛇。他蹲下身，将气息微弱的鹰抱在怀里，浑浊的泪水滴落到它的羽毛上。

我缓缓伸出手，轻轻抚摸着生命垂危的鹰。远处残阳如血，我的视线渐渐模糊。

（**李树人** 摘自《新故事》2008年2月下）



构思过度

●余秋雨

韩剧的构思，以简单明了取胜，即使篇幅很长、节奏很慢、波澜很多，在情节结构上还是简单明了的。相比之下，我们的电视剧确实“构思过度”了。

这个问题，在社会生活中有广泛的普遍性。一个成功的大企业，它的经营模式一定是简单的；一个伟大的人物，他的人际关系一定是简单的；一个危机处理专家，他抓住问题核心的思路一定是简单的；一部划时代的著作，它的核心理念也一定是简单的。

我们的历史太长、权谋太深、兵法太多、黑箱太大、内幕太厚、口舌太贪、眼光太杂、预计太险，因此，对一切都“构思过度”。

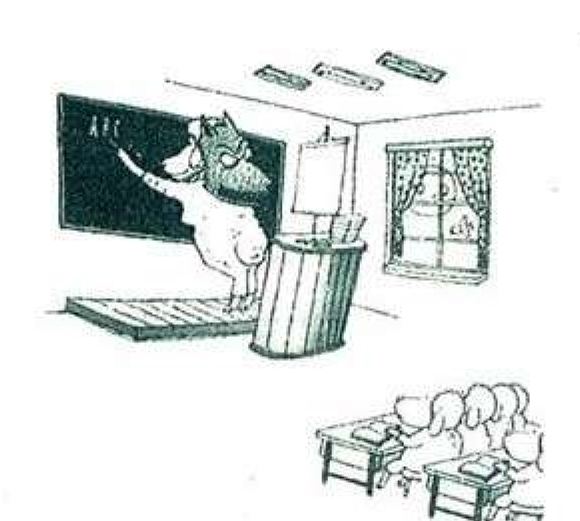
很多中年人都在不断提醒年轻人：生活比你想象的复杂得多。于是，年轻人的目光也复杂起来；很多老年人在弥留之际告诉中年人：生活比你想象的要简单得多。但是，他体悟出这个道理的时间已经实在太晚。因此，可怜的人们，整个一生都在“构思过度”中度过，添加了多少破灭、纷乱和耗费。

（**刘可荣** 摘自《余秋雨的BLOG》）

成功的时候，谁都是朋友；但只有母亲，是失败时的伴侣。——郑振铎

如何看待杨帆事件

2008年1月4日晚，中国政法大学教授杨帆在授课时迟到，当其发现很多学生逃课时，愤而怒斥学生。一女生认为杨教授"在上课时骂学生，十分无聊"，欲离开教室。杨教授则认为该女生"中途离开，扰乱课堂秩序"，阻止其离开。随即两个人发生口角，并引发肢体冲突。该事件引发一片争议。请就此发表您的看法。



教师是一个民族文化的继承者和传播者。如果他们都得不到应有的尊重，那么谁还愿意走上那辛勤的讲坛？

——刘凯

我们教出了无数成绩优秀的学生，却没有教会他们对师长最基本的尊重。这是我们教育的悲哀，更是我们老师的悲哀。

——刘震

现在的生活节奏太快，年轻人很容易产生急躁的情绪，也容易和别人发生冲突。现在已经到了关注他们心理健康的时候了，必须让他们学会自我心理调节和完善。

——朱飞

教师都应该有自己的个性。可能一些老师的个性是爽直火爆，不过这种个性不能代表老师就可以随便发火，更不应该以不及格威胁缺课的学生、逼迫学生听课。这样的课即使讲完了，又有多少人服气呢？

——杨小青

无论怎样，老师对于学生的责骂，暴躁的态度以及将学生推搡后要保安带走，实在令人不能接受。大学生已经人格成熟，思想独立，不想听枯燥的课程，应该有自主选择的权利，老师也应该从自己身上找原因，没有必要把学生按在自己的课堂上，这很可笑。

——张琴

表面上看这是教师和学生对于教学理念的纠纷，实际上一定要挖掘到我国现在的教育制度，才能尽量避免这类问题。学生根据自己的喜好自主选课、选老师，才能真正获取知识。仅靠关门点名甚至平时签到把学生留住，实在是留人不留心，治标不治本。

——裴玲玲

老师的愤怒来自于学生的缺席，追根究底，还是由于学生的散漫和轻蔑。老师的态度固然不是温和的，但并没有违背"传道授业解惑"的原则。师道在社会中地位的缺失和下降令人惋惜。

——刘明明

许多大学生有着一流的专业水平，却不懂得给别人基本的尊重。这样的毕业生，谁又愿意用？

——李强

人人都追求自由，在大学校园中，在奔放热情的大学生的思想中更是如此。可是，没有限制的自由将寸步难行，每个人都把听课与不听课的自由建立在教师辛苦授课的基础之上，不免残忍，不免无情！这真是"人忧师道，我忧自由"。

——依兰

小毕是某市重点中学的高三学生，他热爱文学，理科成绩也名列前茅，在填高考志愿时，父母希望他能够读将来发展前景较好的热门理工专业，而他自己又想遵循自己的兴趣报新闻专业，小毕为此犹豫不已。即将面临填写高考志愿的你，是否也遇到了同样的问题？你会怎样选择？为什么？请发表您的意见。

凡新颖有深度的言论均可。字数在50字以内，格式参照上文。一经采用，每条付稿酬20元。

投稿地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部（花生栏目）

邮编：100022

邮箱：yilinyc@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn



如果人生的上半场追求的是成功，那么，人生的下半场追求的则是意义。

暗记

●聂鑫森

宽敞的画室里，静悄悄的。

初夏的阳光从窗口射进来，洒满了窗前那张宽大的画案。画案上，平展着一幅装裱好并上了轴的山水画，右上角写着5个篆字作题：南岳风雨图。

年届60岁的知名画家石丁，手持一柄放大镜，极为细致地检查着画的每一个细处。他不能不认真，这幅得意之作是要寄往北京参展的。何况装裱这幅画的胡笛，是经友人介绍，第一次和他发生业务上的联系。

画是几天前交给胡笛的。胡笛今年40岁出头，美院毕业，原在一家幻灯厂当美术师，能画能写。后来下海了，在湘潭城开了一家小小的裱画店，既是老板又是装裱工。同事们都说，胡笛的装裱技艺比一些老一辈还强，且人品不错，何必舍近求远，送到省城的老店去装裱呢？

画是胡笛刚才亲自送来的，石丁热情地把他让进画室，并沏上了一杯好茶。石丁素来是不让人进画室的，这次之所以破例，是因为要当面检查这幅画的装裱质量，如有不妥的地方，他好向胡笛提出来，甚至要求返工重裱。

胡笛安闲地坐在画案一侧，眼睛微闭，既不喝茶，也不说话。石丁对于衬绫的色调、画心的托裱、木轴的装置极为满意。更重要的是这幅画没被人仿造——有的装裱师可以对原作重新临摹一幅，笔墨技法几可乱真，然后把假的装裱出来，留下真的转手出卖。

石丁的画已卖到每平方尺一万元，眼红的人多着哩。眼下，画、题款、印章，都真真切切出于自己之手，他轻舒了一口气。且慢！因为他是第一次和胡笛打交道，对其人了解甚少，不得不更加谨慎，故在交画之前，特地在右下角一大丛杂树交错的根下做了暗记，用篆体写了"石丁"两个字，极小，不经意是看不出来的。石丁把放大镜移到了这一块地方，在杂树根部处细细寻找，"石丁"两个字却不翼而飞，他又来来回回瞄了好几遍，依旧没有！

石丁的脖子上，暴起了一根一根的青筋，他万万没有想到这不是自己的原作，而是胡笛的仿作。这样说来，胡笛的笔墨功夫就太好了！石丁从十几岁开始学石涛，尔后走山访水，参悟出自家的一番面目，自谓入乎石涛又能出乎石涛，却能轻易被人仿造，那么，真该焚笔毁砚、金盆洗手了。



就在这时，胡笛猛地睁开了眼睛，笑着说："石先生，可是在寻那暗记？"

石丁的脸忽地红了，然后又渐渐变紫，说："是！这世间小人太多，不能不防！"胡笛端起茶杯，细细啜了一口茶，平和地说："您设在杂树根部处的暗记，实为暗伤，是有意设上去的。北京城高手如林，若有细心人看出，则有污这一幅扛鼎之作。您说呢？"

石丁惊愕地跌坐在椅子上，问："那……那暗记呢？"

胡笛说："在右下部第5重石壁的皴纹里！'石丁'两个字很有骷髅皴的味道，我把它挖补在那里，居然浑然一体。树根部处空了一块，我补接了相同的宣纸，再冒昧地涂成几团苔点。宣纸的接缝应无痕迹，补上的几笔也应不会丢先生的脸。"

石丁又一次站起来，拿起放大镜认真地审察这两个地方。接缝处平整如原纸，这需要理出边沿上的纤维，彼此交错而"织"，既费时费力，又需要有精到的技艺。而补画的苔点，鲜活有灵气，更是与他的笔墨如出一辙。他不能不佩服胡笛的好手艺！

石丁颓然地搁下了放大镜。

胡笛站起来，说："石先生，裱画界虽有个别心术不正的人，但毕竟不能以偏概全。暗记者，因对人不信任而设，我着力去之，一是为了不玷污先生的艺术，二是为了我们彼此坦诚相待。谢谢，我走了。"

胡笛说完，很从容地走出了画室。

石丁发了好一阵呆，才记起还没有付装裱费给胡笛。正要追出去，又停住了脚步，家里还有好些画需要装裱，明日一起送到胡笛的店里去吧！

他决定不将《南岳风雨图》寄去北京参展，他要把它挂在画室的墙上，永远铭记那个让他羞愧万分的暗记……

（张超 摘自《百花园》 图/白烨）



男人用它吸引女人，女人用它吓跑男人。——学问这个东西

你是我温暖的手套

●一路开花

十六岁的春日。班上开展了一次有趣的活动，为了让全班男女同学能够和睦相处，老师特设了下周一为女生节，要全班的男生为女生做一件好事，并且赠送一件有意义的小礼品。

我选了她，叶小花。一个在此时几乎被全班男同学遗忘的农村女孩。靠窗的角落里，她安静地低着头。当台上的我大声叫出她名字的时候，她猛然吓了一跳。全班男同学开始起哄，大笑。

那样的笑声里，我与她一同陷入了年少的尴尬。

我与她不同。我选择她，完全是出于仁慈，甚至，是一种对弱者的可怜。虽然，我知道这个词对于叶小花来说是那么残忍，可我想不出还有其他理由。她接受我，估计也是无可奈何的选择，因为大家都知道，除了我之外，不会再有第二个男生选她。

每一堂课她都听得非常认真，尤其是外语。而我，痛恨所有的科目，我和年级中甚至是全校不爱学习的坏学生都认识。我们一起通宵上网、抽烟；偶尔用拳头对着别人的鼻子出气；背书包去果园里偷果子，大口大口地吃完果子，把剩下的残碎放在上课起立时前排同学的板凳上……

几乎所有的坏事我都做过。我讨厌外语，以至每次考外语的时候，听力题还没有放，我已经把所有的选择题做好，就等着交卷的时间到来。

班上有一个规矩，每次期中期末考试后都要进行一次排位大整理。全班同学走出教室，按照考试成绩的先后一一入场，挑选自己想坐的位置。

我记得很清楚，那次叶小花的成绩排名第一。她在所有惊羡的眼光中，缓慢地迈进了空荡的教室，朝着那个靠窗暗黑的角落走去。

坐定的那一刻，我不知道怎的，感觉胸膛被什么东西压了一下，沉沉的。

她用略带惊慌的回答制止了老师：我比其他同学都高，我坐后面也能看见，坐前面可能还挡到某些同学了。

十五岁的清晨，一个极端讨厌外语的坏男孩，闻到了善良的味道。

我选了叶小花作为女生节对象的消息还是传了出去，在整个学校的坏学生联盟里传得沸沸扬扬。在厕所里抽烟的时候，雷明和一群高我一年级的坏同学过来问我，是不是看上了叶小花。我说，你放屁。我就算看上一头母猪也不会看上叶小花。

所有的人都知道我很少发火。一看我那样子，都没话说了。



最后，雷明撂下一句话走了。他说，叶小花就是一村姑，以后是要回家去种田喂猪的。

我的心里忽然有些难受。我知道，我和叶小花是没有任何关系的，可我为什么会难受呢？她回去就回去啊，种田也好，喂猪也好，我为什么要难受呢？

清早，老师在上面讲课，我歪斜着睡觉。睁开眼睛，正对着叶小花的位置。她紧捏着笔在“沙沙”地书写着。我的心猛然地有些酸楚起来，因为这时我才看到，她瘦弱的手背上长了几个大大的冻疮，她时不时地用手搓搓它们。

路过雷明家的服装店，我看到一双粉红色的，嵌有一朵小花的手套安静地陈放在柜台里。我硬是花9块钱把这双标价为32

有雨的时候它是伞，有风的时候它是墙，风和日丽的时候，它不许你去烦它。——对父爱的定义

块钱的手套拿走了。雷明在身后一个劲儿地骂我，说我那手套一定是送给村姑叶小花的。我还是没回头。但在骑上自行车的时候大声说了一句，我就是送给那村姑的，这手套是买给她跟我一起种田用的。

雷明在后面没声了。我迎着急速的风，大声地笑。

叶小花戴手套的时候不敢看我。因为只要她一戴上那手套，班里最后一排的男同学就会大声叫嚷。我懒得去管他们，我才没时间理会这些凡夫俗子呢。况且我也不知道，为什么我送了她那双手套之后，她每次见我都要远远地躲起来。实在没法躲了，就脸红着急急跑开。

我开始以为是我太过敏感了，但时间一长，大家都习惯了。或许，是淡忘了这件事。

她从那时开始会主动给我送一些英语笔记，让我好好看。我接着，可我从来不会去翻阅那些东西。天知道，我有多么讨厌英语。

高考终于结束了，多年的读书生涯，包括那些我做坏孩子的经历，终于可以告一段落了。

和一群朋友正准备大醉的时候，叶小花忽然出现在酒吧。褪去陈旧的布衣，一袭不同于往常的打扮使她看上去那么明艳动人。十七岁的年华，终是如一束阳光般穿透了我的瞳孔。

在场所有的人都保持着与我一样的惊讶，对于叶小花。

她对我说，谢谢你当初送我的手套，很暖和。我没说话，笑笑。

接着，她又调侃地问我，说实话，你知道手套的英文怎么写吗？

她明知道我讨厌英文，还故意问我这样的问题。我当时就回答她，所有的英文里面，我就知道写“I love you”，因为追女孩子要用。其他的，我一概不知。

大抵，这就是我与叶小花的最后谈话了。

后来，我靠父母的关系进了一家电力公司做文秘。没几个月，实在适应不了居人身下的感觉，辞职和朋友合伙开了一家广告公司。

忙碌的社会生活中，我开始逐渐淡忘学生时代的一切，包括那一个村姑，叶小花。

有时候想想，真的可笑。当初还说别人村姑，以后注定了回家种田喂猪。现在人家身在名牌大学，前途一片光明，怎么可能回家呢？

记不清是几年以后，我接到了一个关于服装和手套的宣传策划。因为时代的问题，传媒这一块都必须接触到英语，所以我不得不打开电脑查询起服装和手套的英文拼写。

Glove——手套。当这个简短的英文出现在电脑屏幕上时，我忽然懂了一些什么。那个不断将英语笔记借给我的女孩，那个遇见我就急急躲开的女孩，曾怀揣了怎样的一份热情，关于那双遥远的手套。当时，英文那么好的她一定知道，那手套的含义是什么。

Give love，给爱。我一遍遍地用英文轻读着，忽然想起那个骑着自行车的午后，大声说着要用那手套和她一起种田；想起，那日在讲台上大声叫着她的名字；想起，那日，她在最后的时刻退去所有少女的矜持，问我手套的含义。凝思中，突然的领悟带着某种遗憾从脑海闪过，我是不是要弥补些什么？

我开始极力寻找叶小花的消息。终于，通过其他同学得知她已经结婚，我按照朋友给的地址找了过去。最后，在她家门前的一个餐馆见到了她。

她叫出了我的名字，我微笑着点点头，忽然无语。挽着身旁高大的男人，对于我的突然出现，她并没有半点儿的反常。

只是，她玩笑式地告诉我一句，一定要把英文学好哦。

回到家中，再看着那串被我反复抄过的英语单词，猛然地痛哭起来。那些难以言明的疼痛，连带着青春里的悔憾，一并沉重地流淌着。

连夜，我将手套广告的策划案交到了客户手里，客户代表一致通过。

天刚蒙蒙亮的春日里，整个城市的户外站牌，楼塔，都被一张同样的手套广告覆盖了。广告语是简单的一句话：手套——Glove——Give love——给你我的爱，温暖新时代。

（冬鸿摘自《知音女孩》2008年2期　图/叶小开）



水没有刺激的味道，但是人永远不会对之生厌。真诚的友谊永远不会特别表白的。——语言学家、小说家林语堂

永恒的吻

●阿波里奈尔

一千一万年，
也难以诉说尽，
这瞬间的永恒。
你吻了我，
我吻了你。
在冬日蒙眬的清晨，
清晨在蒙苏利公园，
公园在巴黎，
巴黎是地上一座城，
地球是天上一颗星。



生命有重量

●陆勇强



德国真是一个极其认真的国家。在女人胖与瘦的问题上，德国政府明确表态：生命有重量，骨感不是美。

这项计划有意思的地方，就是它是政府发动的，健康部长施密特说，德国政府将制订一系列的措施和计划，将厌食症列入政府预防错误饮食、运动缺乏等"健康饮食和锻炼"行动计划。

之前，关于抨击"以瘦为美"现象的行动，大都发生在民间，并且属于公益行动。

去年开幕的马德里时装周，有1/3的模特儿因为太瘦被拒之门外，而此后举办的伦敦时装周、巴黎时装周以及米兰时装周，都拒绝太过于瘦弱的模特儿。

虽然这些行动"声响"很大，但都未能上升到政府层面，依靠政府的力量去倡导。

德国政府之所以在乎女人那种病态的"以瘦为美"的心态，如果从深层次上讲，其实关乎的是人口质量。

我尚未找到德国关于"以瘦为美"带来的负面数据，但从其他西方国家公布的数据来看，仍然令人触目惊心。英国的女孩子从6岁起便开始挑剔自己的身体，希望长得更瘦些；美国女青年80%不满意自己的身体，75%说自己胖，70%在节食；在法国12岁至18岁的少女中，大约有1%至2%的人患有不同程度的厌食症，患者中约有10%的人死于与厌食症有关的各种精神与身体疾病。

这种"以瘦为美"的潮流到底是如何形成的？

德国的一位社会心理学家说，这只是一个非常简单的心理现象，譬如一个女人在房间里换衣服，有人说："哇，你的腰好粗。"女人对于这样的话非常敏感，而这种思维如果推及到社会，形成一种思维定式，那就成了一种集体无意识，最后就形成了一种固定的审美观。

胖与瘦是否合理，标准就是健康。如果因为"瘦"而引发一系列的健康问题，那么这种审美观肯定存在问题了，需要纠偏。而现在的问题恰恰如此。

因此，西方国家对模特儿、明星、主持人等设定体型标准，是一种积极行为。胖与瘦，其实就在一念之间，当公众人物以健康的形态出现在大家面前，他们的示范效应不可低估。

（冯国伟摘自《今晚报》2008年1月14日）

天才

●鲁迅

天才究竟有没有？也许有着罢，然而我们和别人都没有见。倘使据了见闻，就可以说没有；不但天才，还有使天才得以生长的民众。

天才并不是自生自长在深林荒野里的怪物，是由可以使天才生长的民众产生，长育出来的，所以没有这种民众，就没有天才。有一回拿破仑过ALPS山，说，"我比ALPS还要高！"这何等英伟，然而不要忘记他后面跟着许多兵；倘没有兵，那只有被山那面的敌人捉住或者赶回，他的举动，言语，都离了英雄的界线，要归入疯子一类了。所以我想，在要求天才的产生之前，应该先要求可以使天才生长的民众。——譬如想有乔木，想看好花，一定要有好土；没有土，便没有花木了，所以土实在较花木还重要。花木非有土不可，正同拿破仑非有好兵不可一样。



（张米米摘自《坟》 图/李欣）

新知博览 万象苑

失是因为贪。——老实人很少上当

开怀篇

加强效果

老王过了不惑之年，他越发觉得自己的耳朵不管用了，因此，他到医院求诊。

老王："医生，我的耳朵越来越不行了，最近我连自己放屁的声音都听不到了。"

医生："你吃这药看看，情况可能好转。"

老王："我的耳病就能痊愈吗？"

医生："那可能没办法，但是可以让你的屁声大一点儿。"

女人的怀里

青年牧师向老牧师请教："怎样才能吸引教民的注意力？"老牧师答："你可以说：'我一生中最幸福的时光是在一个女人的怀里度过的。'"青年牧师吃惊地看着老牧师。

老牧师得意地说："然后你说：'她就是我的母亲！'"青年牧师觉得这招不错。在一次礼拜中，他向人们说："我一生中最幸福的时光是在一个女人的怀里度过的。"

大家都吃惊地望着他。他很得意，却把词忘了。接着他说："……可是……我却记不起她是谁了。"

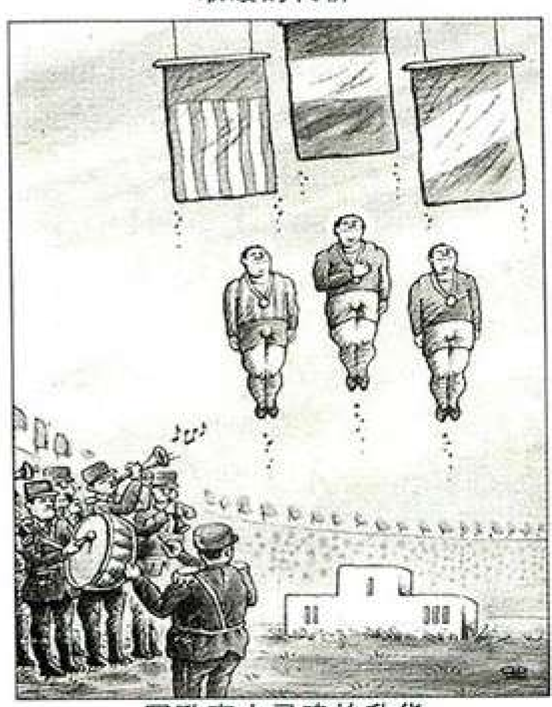
猫和老鼠

猫在半夜里被敲门声惊醒了，开门一看，是只老鼠，就愤怒地问："你找死啊？"

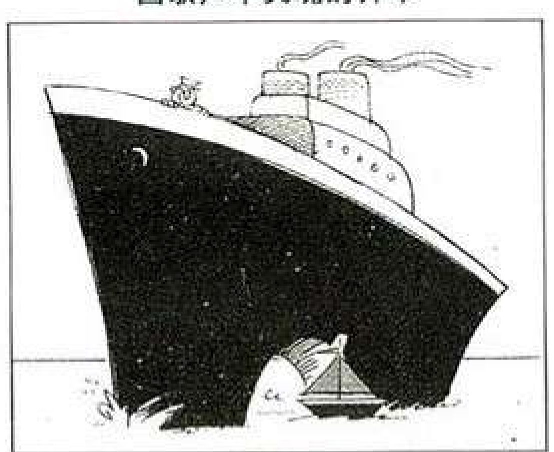
老鼠颤抖着说："大哥，买份保险吧，分给我的任务太重了，我实在是走投无路，才冒死来敲你的门！"



取暖的代价



国歌声中灵魂的升华



两不误



电子时代的牧羊曲

从墨镜开始

有一只北极熊，因为雪地太刺眼，所以，它就觉得需要一副墨镜。可是雪地里哪有墨镜啊，阳光又那么刺眼，它只好闭着眼睛东爬爬西爬爬，最后把手脚都爬得黑糊糊的了，意外地找到了一副墨镜。

北极熊戴上墨镜，对着镜子一照，大惊失色："天啊，原来我是一只熊猫。"既然发现自己是熊猫，北极熊就觉得自己不能再待在北极了。它戴着墨镜南下，路过一片森林，森林里有一个小木屋，它推开小小的门，弯腰进去，发现里面有一只熊猫，不过这只小熊猫蔫蔫的，它不开心。问它原因，说：做熊猫真是太逊了。首先，一辈子都拍不出一张彩照；其次，一辈子都去不掉黑眼圈；还有，人家都骂它们黑社会，因为戴墨镜。

北极熊一听，连忙把墨镜摘了，没想到现在熊猫不吃香了，怪不得网上都说熊猫也烧香。

别装可爱

蛇被老虎毒打了一顿之后，心有不甘。一天，它看到一只猫，就狠狠地咬了猫一口，并说："别以为你装可爱，我就认不出你！"

猫被咬了以后觉得很无辜，正想找人出气时，一出门就发现一条蚯蚓在路边扭来扭去，它狠狠地踢了蚯蚓一脚，说道："父债子还，去死吧！"



人们在幸福的时候总是好人，但是好人并不总是幸福。——俄国谚语

一个不起眼的发家之道

●罗 敏 卢高潮

一个移植来的创意："电视指南游戏"，让R&R娱乐产品公司总裁鲍勃·雷斯仅用2500美元的投入，就在短短几个月的预售中，获得了300万美元的销售额。

在这个被哈佛商学院和哥伦比亚商学院引为经典的案例中，鲍勃·雷斯神秘地让风险"消失"了——其实风险并没有消失，雷斯的秘诀是：借助外部力量，尽可能减少自己所承担的风险，就能创造最大收益。

"低风险、高回报"，是鲍勃·雷斯20多年来创办14家企业、成功运营R&R娱乐产品公司的经验总结。近日，他携新书《低风险高回报》来到上海，这个头发花白、笑容清淡的生意人禁止人们问起他的年纪："年龄是个秘密，但成功不是秘密。"

在梦想俯拾皆是的美国，出人意料，企业家鲍勃·雷斯说，他从来没有梦想过成为一个企业家。1979年，当他为了"做自己的老板，赚更多的钱"而创建R&R娱乐产品公司，也从没有想过成为洛克菲勒或科克·科克里安那样的巨富。赚钱有两种方式，底子不那么殷实的鲍勃·雷斯，选择用减少投资来提高收益率。"我的资金有限，不可能像那些大型的公司那样，砸下百万美金的广告费推广产品。"

1983年，以电影、体育等方面的知识问答为主题的智力游戏"Trivial Pursuit"风靡加拿大。鲍勃·雷斯意识到，其中深藏机会。在一个朋友的建议下，他决定以电视节目知识问答作为自创游戏的主题。美国向来是一个电视节目消费大国，当时，美国家庭把每天7小时以上的时间花在看电视上，电视迷将成为这一游戏的主要客户群。

"为了顺利启动'电视指南游戏'，我写信给美国发行量最大的杂志《电视指南》，希望以付版税的形式与他们合作。"结果，鲍勃·雷斯没有花一分钱，却获得了《电视指南》杂志每周5个版面的免费广告。借助《电视指南》，"电视指南游戏"广告进入美国1800万家庭。哈佛商学院教授霍伍德·斯蒂文森统计，仅此项，鲍勃·雷斯就省下了每周42.5万美元的广告费。

"有一种降低风险的方法，就是尽量减少第一次投资的金额。我的很多生意都是借助外力的，风险非常小。"鲍勃·雷斯说，通过转移风险，他的创业过程中不曾遇到过什么失败，即使失败，要从头开始也很容易。

"电视指南游戏"大获成功后，雷斯又创建了"威尔当手表公司"，制作带有娱乐功能的手表，公司在1992、1993、1994年连续三年被《公司杂志》(Inc. Magazine)评选为发展最迅速的500家企业之一。

鲍勃·雷斯认为，很多中小企业之所以失败，是由于它们在还未建立收益率之前就盲目扩张。"企业主容易被虚幻的美梦蒙蔽：他们急于建造稀奇古怪的产品展览厅、购买豪华轿车或雇用更多的雇员，而忽略了做生意的最终目标：赢得收益。"

雷斯的招牌产品"电视指南游戏"和"威尔当手表"，都不是全新的创意。"没有一个人可以重新发明出轮子。我们只是想出新的办法，企图做点不一样的东西。"一向热衷于和游戏打交道的鲍勃举了"拼字游戏"的例子："玩拼字游戏的时候，你想出了一个5个字母的单词，因此得分。我接下来要做的事，是在这个单词后再加一个字母，拼出一个新单词。我会因为你所做的工作得分。做生意同样如此。"

"实际上，生意并不需要百分百的原创。很多人认为自己一定要有一个了不起的想法才可以创业，这一谬论让无数想涉足商业圈的能人望而却步。"在明媚的阳光下，雷斯的心情也显得不错："机遇对每个人来说是平等的。我能，你也能。只要你想方设法，以最小的风险开创你的企业。"

(冯国伟摘自《第一财经日报》)

成功之钥 商道

不论有多么出众的才能和力量，不论有多么高明的见识，一旦卧床不起，人生就将化为乌有。——池田大作



你要拥有怎样的灵魂


弗吉尼亚·伍尔夫

写过《黛洛维夫人》《到灯塔去》等众多表达生之热爱、困惑、挣扎的作品，并由此不朽的弗吉尼亚·伍尔夫，出生于1882年。1941年3月28日，她在自己的口袋里装满了石头，投人家附近的欧塞河自尽。

她是一个一生中多次精神失常的女子，她怀着对丈夫最大的同情、内疚、深情，却选择以这样孑然的方式离开他。她的母亲有3个孩子，继母有4个孩子，加上父母，她生活在9口之家，家里两个母亲的孩子矛盾重重，她在一个永远充满战争的家庭中沉默着长大。1895年，在她13岁时，母亲过世，她第一次精神崩溃。1904年，她22岁时，她的父亲过世。

30岁时，弗吉尼亚·伍尔夫嫁给了雷纳德。由于年少时的阴郁经历，她对男人很冷淡，这让雷纳德心有不甘，但他很快认命，并成为弗吉尼亚生命支撑的核心。弗吉尼亚说，没有雷纳德，她可能早就开枪自杀了。

弗吉尼亚在1929年《一间自己的房间》里提到，每一个女子，一个真正独立的女子，都应该用自己的能力与财富拥有一间自己的房子。80年过去了，我们中有多少女子，仅仅是凭自己智慧赚得的金钱，为自己买一间房子，在这个世上安置自己独立的灵魂？

这样一个极度敏感、极富才情却不能被世人所接受，并也不能容忍世人的女子，她的一生是幸福的还是不幸的？雷纳德为她筑起一道隔离世事的墙壁，让她在一个温暖的小天地里，与她热爱的写作进行生与死、魂与灵的对话与挣扎。雷纳德对于弗吉尼亚爱意良深，弗吉尼亚对雷纳德感激厚重。可是即使他们这样无法分开，以各自的方式爱着对方，依恋着对方，弗吉尼亚依然是选择了让雷纳德心碎的自杀。

弗吉尼亚·伍尔夫，就这样走了，她用她的死，完成她最不朽的作品，用死警诫活着的人，活得壮丽，死得甘愿。

此时无声胜有声

马塞尔·马尔索是与卓别林齐名的20世纪最著名的哑剧表演艺术家之一。他凭借生动传神的肢体语言和变化多端的面部表情，塑造过上百个艺术形象，虽然不说一句话，却给观众带来无尽的欢乐，并与观众真正达成了“心有灵犀一点通”的默契。1982年秋来华演出时，中国戏剧家协会秘书长刘厚生曾以“此时无声胜有声”形容他精湛的艺术表现力。

1923年3月22日，马尔索出生在法国斯特拉斯堡。二战中他的父亲被德国纳粹关进奥斯维辛集中营后就再也没有回来。二战结束后，马尔索在剧院谋到一个职位，并有幸在那儿遇到了巴黎哑剧学院创始人艾蒂安·德克鲁，从此走上哑剧艺术表演之路。


马塞尔·马尔索

1947年，马尔索创造了一个“堂·吉诃德”式滑稽可笑的哑剧小丑“比普(Bip)”。马尔索称“比普”就是他的“另一个自我”，是那个时代里一个在“充满美丽、脆弱和不公的世界里孤身奋战的小人物”。这个为大众喜爱的“比普”陪伴马尔索走南闯北，也成为马尔索的哑剧“形象代言人”。

立志从二战文化废墟中拯救哑剧艺术的马尔索，1948年创建了当时欧洲惟一一所哑剧表演团体——马尔索哑剧团。上世纪50年代中期，马尔索在美国巡回演出获得巨大成功，从此奠定了国际哑剧大师的地位。70年代，马尔索又成立了国际哑剧学校，在全世界全面传承推广哑剧艺术。他从中国京剧、日本能剧等东方戏剧艺术中汲取灵感，不断丰富哑剧表演手法。而他的精彩动作也成为众明星效仿的典范，他在《逆风而行》中轻盈缥缈的动感漫步，被美国歌星迈克尔·杰克逊演绎成经典的“太空步”，风靡全球。

2000年，77岁高龄的马尔索进行了最后一次环球巡演后，依依不舍地告别了他毕生眷恋的舞台。

2007年9月22日，马尔索带着他在舞台上活跃了60年的哑剧小丑“比普(Bip)”走完了84年的人生旅途。



人们常犯的错误就是拿健康来换取其他身外之物。——叔本华

最美的距离

●子　娟

在奔向中年的时候，她偶尔翻阅自己的心灵史，回忆生命中结识过的异性朋友，悟出一个简朴的道理：男女之间最美好的一种距离，其实就是隔着一张餐桌的距离。这是她从自己与一位异性朋友的交往经历中总结出来的。

今年是她与他相识28周年。



在岁月的长河中，28年也算得上漫长了，而在这28年当中，她与他有过同窗共读的青葱岁月，也有过鸿雁往来的纯真日子，更有过一起喝咖啡的浪漫时光。仅有大约5年时间是彼此交往的空白，而在那空白的5年里，他与她各自恋爱，各自成家。期间也曾有过几次偶遇，或在熙熙攘攘的书店门口，或在人来人往的十字街头，但两人只是礼节性地点点头，任脸上平静的微笑掩藏内心翻滚的波澜。

那时候，两人还茫然于找不到一种最好的相处方式。直到那年的早春二月，在一场同学聚会中，他与她再度相遇。至此，她明白，生命中有些人注定用一辈子的时间也无法忘记。人脑不可能像电脑那样按一下"删除"键就霎时一片空白，刻意遗忘反而会加深记忆的烙印。既然彼此都还视对方为生命中不能错失的人，那么，随遇而安，随缘而聚，便是最佳的选择。

就这样，在爱情悄然转身之后的若干年，两个人襟怀坦荡地重摆友情的筵席。男女之间的交往很玄妙，从友情跨越到爱情往往只是一步之遥，从爱情回归友情却仿佛远隔着千山万水，而他与她能够心照不宣地将千山万水的距离浓缩为咫尺，凭的就是对缘分的尊重与对友情的信仰。其实，他与她的缘分源于学生时代的一场游戏。那年冬天的一个夜晚，女同学集中在宿舍玩"拈名游戏"：临窗的书桌上散落着几十张折成飞鸟状的小纸条，每张小纸条都写有本班一名男同学的名字，而她在笑声中随意拈起的就是他的名字，但那时他的名字于她而言仅仅是一个普普通通的人名。不谙世事的她，并未察觉到这或许就是冥冥中注定的选择。直到若干年后他的名字在她的心海里掀起惊涛骇浪，她才开始对少女时代所玩的那个"拈名游戏"怀有一种宿命的信仰。

回想那段携爱同行的日子，他几乎每一个星期都请她喝一次咖啡。那时候，她心里多么渴望成为他心目中最重要的女子啊，可他总是不懂得用甜言蜜语讨她欢心，在她面前反复强调母亲是最重要的人，却不知道这句话会粉碎一个逞强好胜的女孩子的自尊，将她推向痛苦与绝望的深渊。许多年之后，时过境迁，她才理解他的苦衷，一个从小失去父爱的男孩视母爱如生命也合情合理。

其实世间大多数男人都认为母亲是不可替代的，她就以这样的理由谅解了他，从此不再探究自己在他心中所占据的位置。

前年秋天，她在一次同学聚餐中得知他母亲因病住院，便悄悄地去医院探望。这是她第一次见他的母亲。面对那位朴素慈祥的老妇，她自我介绍："我是你儿子的老同学兼好朋友。"他的母亲很快便醒悟过来："哦，我知道了，你就是……我儿子以前经常提起你呢！"她坐在病床前，微笑着听他的母亲讲述他童年的故事。她忽然忆及自己当年曾经暗暗为屈居他母亲之后而吃醋的往事，顿时愧疚得无地自容。那一刻，她是多么敬重眼前的老妇人。正是这位母亲含辛茹苦地养育了一个品行优秀的儿子啊！同时她也感激上苍让她在纤尘不染的豆蔻年华结识她的儿子并且与他终生为友。

多年来，他和她见面的地点总是餐厅。城里城外的许多间餐厅都见证过他们的餐桌时光。有时候吃一顿饭就消磨几个小时，或谈工作的甜酸苦辣，或谈生活的起承转合，总是没有冷场。其实他和她的口味并不相同。在他们经常光顾的那间西餐厅，他最喜欢吃牛扒，而她最喜欢吃竹筒饭。咖啡是两人共同喜欢而且百喝不厌的。他常常在晚饭后点一壶咖啡，她一边搅动着咖啡一边想，也许眼前的咖啡不一定是世间最美

愚人之心在口上，智者之口在心中。

味的咖啡，但眼前的朋友绝对是最合适的“咖啡伴侣”。在某个咖啡飘香的静美时刻，她忽然领悟：男女之间最美好的距离，不是耳鬓厮磨的零距离，也不是灵肉结合的负距离，而是一张餐桌的距离。她喜欢和他之间隔着一张餐桌的距离，这是一种可以嘘寒问暖又能避免意乱情迷的距离，这是一种可以交流心事又能避免缠绵之举的距离，这样的距离亲密而有间。

也正是这种恰当的“餐桌距离”，使他与她能够平稳地度过激情岁月，顺利踏入理智之年。外人目睹他们在吃饭时有说有笑的样子，也许会误以为他们关系暧昧，其实他们心里很明白，一张餐桌，就是彼此之间的楚河汉界，情感与理智泾渭分明。世间有些男女交往到最后落得惨淡的结局往往就是因为他们没有把握好彼此之间适度的距离。他与她之间，因为未曾被激情燃烧过也就没有被时间的灰烬掩埋，也因为交往的意犹未尽而在彼此生命中留下经久不散的余韵。她与他这样的相处已经达到禅宗所推崇的一种叫做“花未全开月未圆”的境界，这是男女交往中最玄妙的境界，因为花一旦全开之后就会凋落，而月一旦全圆之后就会残缺，只有保持着“花未全开月未圆”的理想状态，才让人生的美好憧憬永远无尽无涯。

青年时代曾将“生不同衾死不同穴”视作两情相悦者的千古憾事，中年以后才明白，两个人能够常常同桌进餐，也是一种可遇不可求的缘分。古人云：“百年修得同船渡，千年修得共枕眠”，而他与她之间的“同桌食”至少也是半生修来的结果，因此，她更加珍惜这位坐在餐桌对面的朋友以及眼前的饭菜，并怀着感恩的心情，将一杯盛满友情的咖啡喝下去。

（冯国伟摘自《中国青年报》2008年1月13日）

吃出来的血缘

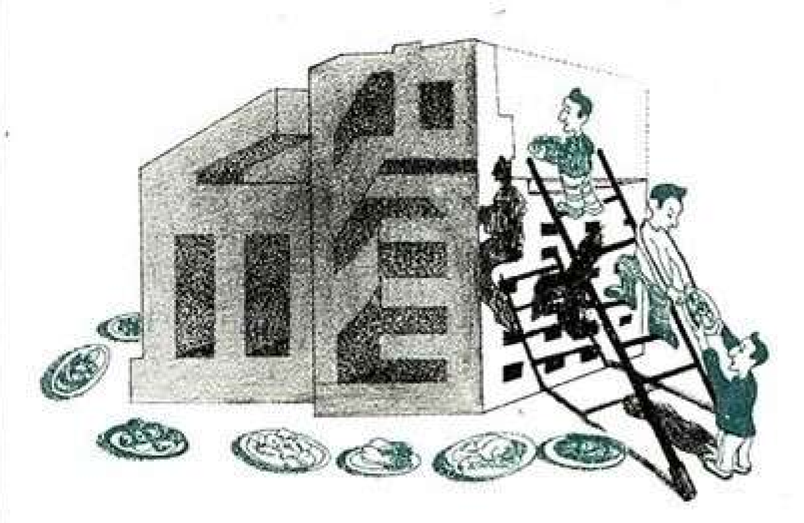
●易中天

只要你不弯下腰，就没人能骑到你的背上。

中国人喜欢请客吃饭，似乎只有通过请客吃饭才能建立起一种非同寻常的人际关系。

中国人很看重人际关系，而人与人的关系中，最可靠的，又是“血缘”。所以，中国人在处理人际关系时，总是要想方设法把非血缘关系转化为血缘关系，比如“父母官”、“子弟兵”、“兄弟单位”等等。

血缘关系中，最亲的是母子。母子关系，说得白一点儿，也粗俗难听一点儿，就是吃与被吃的关系；而兄弟、乡亲，则是“同吃”的关系。“乡”这个字，繁体作“鄉”，甲骨文的字形是：当中一只饭桶(簋)，一边一个跪坐的人。所以，乡，也就似乎为“同吃一锅饭”的意思。实际上，只要是“同吃一锅饭”的人，比如部队里的战友，单位上的同事，也都多多少少有些兄弟般的情分。



吃同一食物的人可以被看做是有血缘关系的，因为食物是生命之源。吃了同一种食物，就有了同一生命来源，岂能不是兄弟？所以，世界上不少民族都有这样的习俗：如果你能和他们一起进餐，哪怕是只吃一口食物或只喝一口牛奶，便不必害怕被视为敌人。

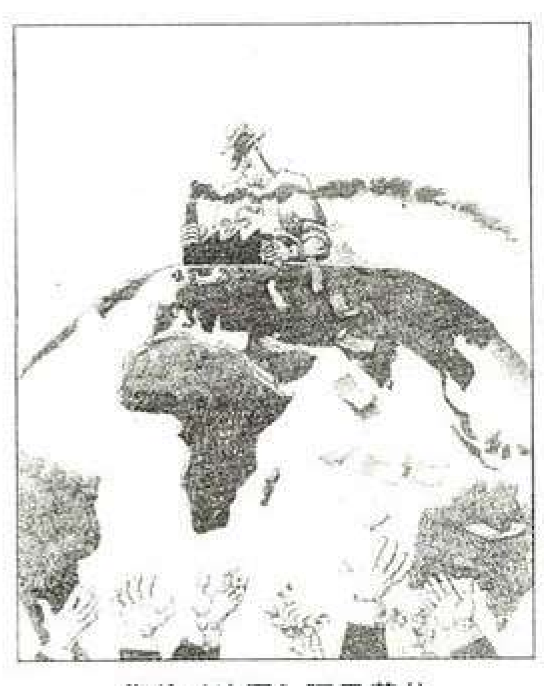
当然，进餐的方式，也决不能是西方那种“分餐制”。尽管不少现代中国人也承认，分餐制科学、卫生、不浪费，但同时也认为，那种进餐方式太冷漠，太没有人情味。岂止没有人情味，简直就是怠慢客人，好像怀疑人家有传染病。所以，越是大家都懂科学卫生，反倒不好意思分餐。相反，为了表示大家是“铁哥们儿”，最好是连别人的病也一并传染过来。要知道，“食人之食”是要“死人之事”的，那么无妨先“病人之病”。作为主人，无妨看做酒菜之外的又一“投资”；作为客人，则无妨看做接受情谊的一种“表态”。总之，共餐的目的，是情感的交流，心灵的沟通，血缘的认同；共餐的目的，在于人情，在于血缘，而亲与疏、敌与友，竟在于“共食”与否。

甚至真正的兄弟，也不能长期不共食。所以，在中国，分出去的儿子，嫁出去的女儿，总要寻找机会回“娘家”，回到母亲的身边共食。至少，年三十的“年夜饭”，是不可不吃的。这一回的家宴之所以尤为重要，在于它有着承前启后的意义：对前一年已然存在的血缘关系，是肯定和确认；对后一年将要延续的血缘关系，则是预约与重申。不难想象，在那万家灯火的岁除之夜，一家人团团围坐，举筷共食，母亲重温自己“食物和生命的提供者”角色，兄弟姐妹重申自己是“吃同一奶水长大的人”，那可真是其情也切切，其乐也融融！

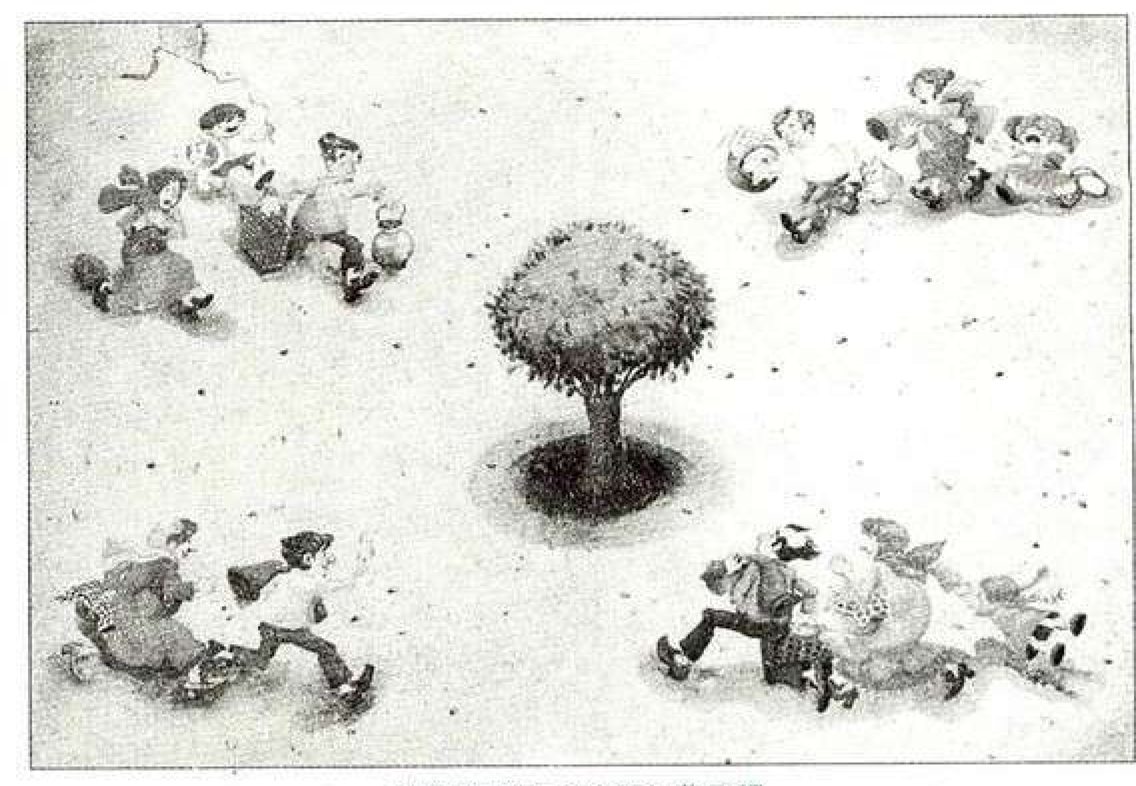
（南方以南摘自《闲话中国人》上海文艺出版社 图/迟兴成）

地球灾难倒计时

一个人的胸怀能容得下多少人，才能够赢得多少人。



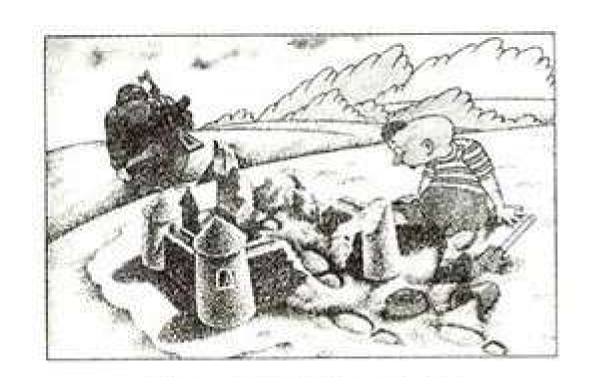
代价〔法国〕阿里莱扎



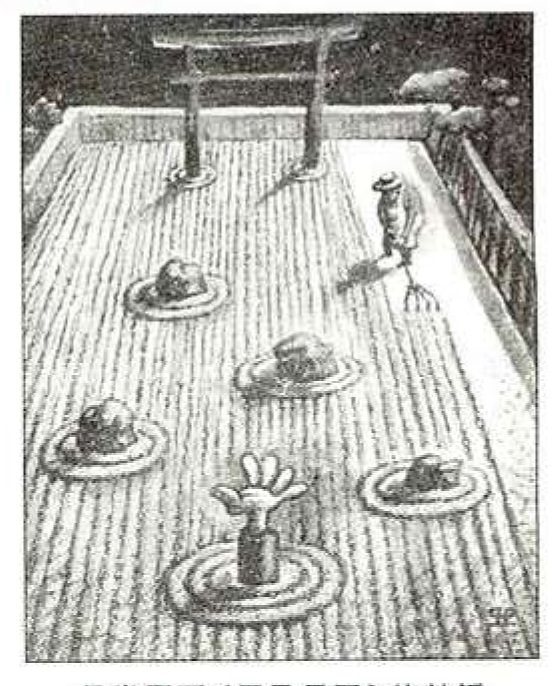
难得的绿阴〔法国〕菲罗泽



砍伐进行曲〔波兰〕斯拉沃米



毁灭〔乌克兰〕瓦伦丁



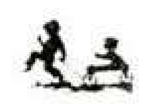
另类园丁〔罗马尼亚〕比纳派



破碎的回忆〔波兰〕哈基诺斯



机器时代的生态灾难〔波兰〕本兹查



突围应试

● 木愉



大儿子第一次参加美国的州统考时，居然为了获得考试资格而颇费了一番周折。

那年，他读小学三年级。按照州规定，读到三年级，就要参加州统考了。正好这个时候，我与他的班主任S有个家长会。之前，我跟妻子商议，见面时，要问问她如何帮助儿子备考。可见了她，问及州统考的事时，她却有些喜气洋洋地说："你们的儿子不用参加统考了。"好像不让儿子参加考试，倒是我们占了便宜似的。我们听了啼笑皆非，就像被人扇了一耳光后，却又听到她说"我爱你"。该不是儿子出了什么问题，导致学校作出这个决定吧？问S详情，她却推说不知。

第二天，妻子打电话去问校长，得到的回答让我们感到深受刺激。

原来，学校为了顾及学校的平均成绩，会建议一些学生不参加州统考，大儿子就这样为了学校的名誉上了那个黑名单。其实，儿子成绩一直还好，在学校寄回家来的成绩单上，他的成绩一直在A之上。上数学课的时候，老师(就是这个S)还一度让儿子到走廊里去自学，因为课堂里教的内容对于他来说太简单。

所以，听了校长的解释，妻子怒不可遏。问是谁决定让儿子上这个黑名单的，校长答："当然是S老师。"我跟妻子商量分析后，觉得S老师和学校一定是以儿子的姓氏为准，认定他是外国人，英语不好，所以才决定不让他参加这场关乎学校声誉的考试。

其实，儿子是在美国出生的。在他很小的时候，我们就花了高昂的学费送他到城里最好的幼稚园接受教育。老师和校方也不好好调查，就想当然地认为他是外国小孩，把他划入另册。退一步说，即使他从外国来，剥夺他考试的权利也是很荒唐的。往大处说，是违宪；往小处说，是不公平。

于是，我们决定上告，并且已经做好了打官司的准备。

我们将电话打到本郡教育总监那里，可惜没有找到他，只好给他留了言。

就在我们蓄积了怒火和精力，要大战一场时，事情却戏剧般地发生了转折。

从给总监留言到校长亲自打电话来，只过了一天的时间。校长说学校已经决定让儿子参加考试了。他还道了歉，但我们感觉只是敷衍了事。

此事就像兴奋剂，让我们对这场考试格外重视起来。妻子四处找复习资料，辅导儿子备考。

考试在经历了3天的时间后，终于结束了。我们问儿子考得如何，他却说不出个所以然。这样焦灼地等待了好久，我们生怕成绩不理想，自家丢了脸面，也给学校以后再倒行逆施提供根据。

当我们在地方报纸上得知成绩已经公布到学校后，妻子马上打电话询问。妻子问："听说州统考结果已经出来了。可以告诉我我儿子的成绩吗？"校长回答："不行，我们得等到期末。"妻子央求了半天，对方终于松了口："他的数学成绩是750分，语文是680分。"妻子不知这两个分数意味着什么，于是接着问："满分是多少？"校长冷冷地回答："750分。"妻子又问："你校的最高分是多少？"对方又像机器人一样答道："数学最高分是750分，语文最高分是680分。"

显然，儿子已经是学校的状元，但是，校长却回避作出这个结论。

之后，我们又是上网查询，又是打电话给本郡的教育办公室。得到的回答是，在全郡十多所小学的考生中，只有5个学生的数学得了满分。儿子的英语成绩也进入了全郡的前20名。

我与妻子那几天就像进入了幻境一般，原来只是希望儿子顺利过关，却没有料到他一蹦，竟蹦了这么高。

S老师和校方私下里是否也会大吃一惊，我们就不得而知了。他们当初也许是疏忽，也许是偏见，我们不想去探究。沉浸在喜悦的情绪中，还有什么比这更好？

后来，S老师也开始对大儿子另眼相看起来，甚至还抽出一个周末的下午，去看了他的钢琴演奏会。

虽然好多年过去了，但那场风波还是像刚刚发生一样。风波的缘起和结果，像一场戏剧给我们带来震惊，也给我们带来光荣和骄傲。

(冯国伟摘自《侨报》2007年1月18日 图/毕传国)



太阳下山，回头看

●李家同

前些日子，我去了叙利亚南部，因为那里有一个小村落，村落里仍然讲阿拉美语，这是耶稣在世时所用的语言，我相信这里一定可以找到一些与耶稣有关的事迹。

果真，我在一座小教堂里发现他们的弥撒用阿拉美语。我虽然不懂阿拉美语，但我知道弥撒是怎么一回事，所以我可以知道现在在念什么经文。当神父念《天主经》的时候，我几乎感动得流下泪来。

教堂非常小，石头砌起来的，在一个偏远的山谷里，四周只有几户人家，但是他们自称这是历史上最古老的基督教堂。这座教堂有一个很好听的名字，叫做"小灯教堂"。为什么叫做小灯教堂呢？神父说不出来，但是两千年来，这座教堂晚上必定点一盏灯，现在是用电灯了，过去用的是油灯，可以想见这座教堂必须有人每几个小时就要去加油，因为灯是要亮一整夜的。为什么要整夜点一盏小灯，神父又不知道，他说这是世世代代传下来的传统。

我在教堂里四处张望，发现了一幅壁画，这幅壁画中，耶稣背着十字架往前走，有一个小男孩泪流满面地拉着耶稣的衣服，他们好像在对话。画下面有两行字，我看不懂那些字的意义。神父替我翻译，原来这两行字是小男孩和耶稣的对话。

小男孩说："耶稣不要走，你走了以后，谁会照顾我们穷孩子？"耶稣说："太阳下山的时候，回头看！"

小男孩的问句，我可以明了，但耶稣的回答却使我困惑不已。我当时的感觉是耶稣答非所问。

我问神父，这是什么意思？他也不懂，但是他相信这一定是有意义的，所以这幅壁画就永远地被保存了下来。每过几年，他们总要修补一下。

我走出教堂，仍然想着这句话的意义。想来想去，想不通。天色已经昏暗，太阳快下山了。教堂建在一座小山上，山的一边面对着海，一边是一个很美，但很荒凉的山谷。我有了一种冲动，要到山顶上去看日落，因为山不高，我一下子就走到了，也看到了太阳在海平面上慢慢消失的景象，当时我忽然有点儿害怕，因为我发现我是在一个非常荒凉的地方，天黑了，我会不会完全迷路呢？

我想起了耶稣的话——"太阳下山的时候，回头看！"我回过头去，发现山谷中虽然没有很多人家，但是家家户户都点起了灯，那座教堂的灯也亮了。

我不害怕了。虽然太阳已经下山，但有那些人点灯，我就安全了。太阳将光和热带给了世界，但是太阳下山以后，仍然有一些小灯，用它们微弱的力量，带给世界光和热。

我终于懂了，耶稣在安慰这个穷孩子，他可以放心，世界上一定会有一些善良的人，继续做耶稣在世时所做的事，使这个世界有一些光，有一些热。那位壁画中的小男孩一定也有同样的顿悟的，虽然他是一个没有受过什么教育的人，但他一定做了一个好人，尽量地帮助周遭的人。他也一定四处劝告朋友，大家都要像一盏灯，无论灯光如何微弱，很多人都会靠这一盏小灯生活的。也许，这一座小灯教堂就是他造的。

我离开了叙利亚，我永远不会忘记小灯教堂。我们都应该扮演小灯的角色，至少要使我们周遭的人不再害怕黑暗，不再感到寒冷。

（邓伟明摘自《联合报》2007年12月22日）

小勺多，别看小，锅再大，也经不起捞。——蚁穴溃堤



品位

●沧州玉

某君家里刚装修一新，豪华气派堪称家居艺术的经典之作。剩下的问题是，选择一种怎样的生活格调与环境相适应。

第一步就是戒掉喝茶的习惯改喝咖啡，茶具也要全部更新。咖啡弄到了半成品，客人喝之前可以让妻子像模像样地在厨房里忙一阵，然后问：女主人的咖啡好喝吗？

墙上自然是不挂年历了，换上一幅从朋友处讨来的油画，框也极为考究。

茶几上忽然也有了常开不败的鲜花。三天一束，一个月下来大约要花百来块钱。当然，这是值得的。

原先存放的音乐碟重新进行了清理，民乐、流行音乐一律淘汰，取而代之的是古典的西洋乐曲，自然，个人也突击弄懂了巴赫和斯特拉文斯基。又购得了两件豪华睡衣，两口子穿了在不大的房间里来回走，相互欣赏，期待门铃响起，好有机会拉开半条门缝，隔着脸儿说声：不好意思，请稍候。

厨房当然也要增加品位，里面有事先准备的果盘，紫色的葡萄，鲜红的苹果，黄色的香蕉，高高低低地摆着，却不让客人品尝，因为那些水果的真正名称叫“静物”。谈话时要换上蜡烛，光若明若暗，映照着几张充满毛细血管的脸。据说，最近又购进了一具大炮模样的酒具，女主人正在学着调制简单的鸡尾酒，以后，她打算这么问：酒？还是咖啡？语气越随意越好，脸四十五度地偏着，让人感到那是从祖母就开始的传统。然后是高脚的酒杯，浅浅地倒入红酒，加冰块。下酒菜是绝对没有的。慢慢地抿上一口，再谈谈诗歌。

又想好了两个英文名字，男的叫汉斯，女的叫露莎。怕步子迈得太大，计划过两个月再宣布。

还有什么没有配套呢？主人和客人都在这么想。

（田莉摘自《东方早报》）



旧时光是个美人

●张悦然





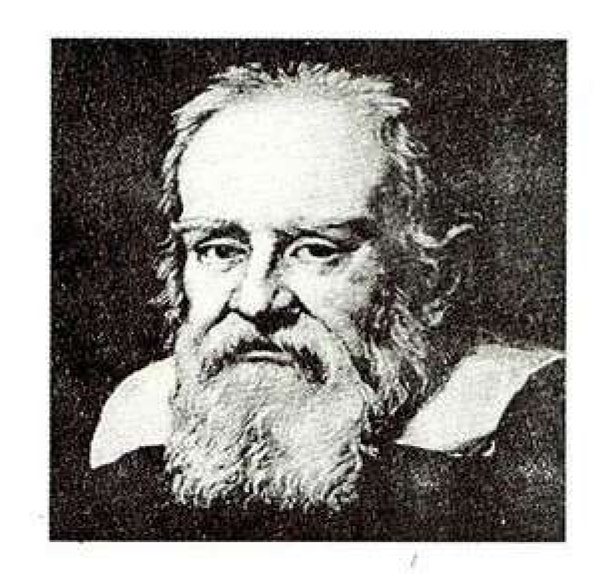
我们向前走了很远，才回头。旧时光是个美人，温软娴静，眼深如潭水。我们追溯的时候，就为她画眉。她的眉太淡，面容太模糊，如何敌得过岁月稀释，情爱挥发？

有一段梦游：我们逆走来时路，转几个风口，终于聚在往事的老宅。于是我们给她画眉，旧时光她是个美人。将眉毛一遍遍描黑，但除此之外，我们不能做什么，不能修补她惨淡的微笑，不能解开她捆绑的双脚。我们什么都不能做，无法冒犯往事高耸的轮廓。所以犹如两个回到童年的孩子，郁郁地握着画笔，用尽全力地涂绘，直到将画纸穿透，将美人的眼眶刺出血来。

总是闯祸，戳破了糊在窗棂上的花纸，逆着光线向晦暗的早年看去，投宿于不复存在的臂弯，向旧时光讨一丝暖。

（绢子摘自《悦然的BLOG》）

最好的武功就是微笑，最高的武术境界就是爱。——李连杰对武术的理解



人的弱点与科学毫无关系

●魏得胜

1633年6月22日下午5点，对于罗马宗教当局，对于渴望真理的人们来说，是一个对立的尖峰时刻。如果在这一刻，圣·库斯教堂的大钟被敲响，则意味着伽利略向当局，同时也是向荒谬低了头。教堂的广场上聚集了很多人，其中就有伽利略的学生安德雷亚。此时此刻，他的心情比任何人都沉重。在安德雷亚还是个孩子的时候，他的母亲就把他带到了伽利略的身边，母亲给伽利略当女佣，他则成了伽利略的小学生。因朝夕相处，伽利略与安德雷亚情同父子。对于伽利略的悔罪，安德雷亚自然有着与他人不同的感受。当伽利略置身于人生的十字路口时，安德雷亚已成人，他对时局有着自己的判断。5点即将来临，他情绪焦躁地捂住了耳朵。时间指向5点零3分，钟声没响。安德雷亚情绪激动，他伸开双臂紧紧拥住伽利略的助手费德尔佐尼，不住地高呼："他顶住了！他顶住了！愚蠢被战胜了！这就是说，人不怕死！"然而，安德雷亚话音未落，教堂的大钟便轰然鸣响，众人瞠目结舌，呆若木鸡。安德雷亚的情绪一落千丈，他歇斯底里地叫道："没有英雄的国家真不幸！"安德雷亚并没有察觉，就在他说这句话的时候，他的老师伽利略已神情沮丧地走近他，血气方刚的安德雷亚怒不可遏："酒囊饭袋！保住一条狗命了吧？"伽利略平心静气地说："不，需要英雄的国家真不幸！"伽利略的意思是，如果一个国家正处在某种灾难之中，伽利略没有充当英雄，而是选择了屈服。

伽利略的命是保住了，但他并没有获得人身自由。此后的8年多时间中，伽利略作为宗教法庭的囚犯，被软禁在一所农舍里，直至死去。伽利略在被软禁期间，凭借微光写下他的另一部伟大著作——《关于两种新科学的对话》，并耗时6个月抄下其副本，由安德雷亚偷偷带出意大利。这也正如一首诗里所说，"知识越过国境线"。不过，让我感兴趣的却是安德雷亚与伽利略的一段对话。见到被软禁的老师伽利略，安德雷亚仿佛变了一个人，他说："我们说您的双手有污点（指悔罪），您说，有污点比双手空空要好些。"伽利略说："这话听起来很现实，很像我说的话。"安德雷亚接着又说："您还说过，'考虑到种种障碍，两点之间最短的线可能是一条曲线。'您赢得了闲暇时间来写只有您才写得出来的科学著作。倘若您在火刑柱烈焰中终此一生，那人家就是胜利者了。"不料，伽利略却说："他们是胜利者。没有什么科学著作是只有某一个人才写得出来的。"

这句话令安德雷亚十分费解："那么，当年您为什么要悔罪呢？"伽利略坦率地说："因为我害怕受皮肉之苦。"这样的话，不啻为一个晴天霹雳。不要说在当时，就是在人类文化史上，享有盛誉的科学家以及其他学科的带头人，又有几人敢如此坦率地承认内心的猥琐呢？伽利略的坦诚，并没有损害他在学生心中的形象，因为他的这个学生，历经风雨，已经懂得了很多。

伽利略的不同就在于，当学生懂得什么更为重要的时候，当一切暂趋缓和的时候，他又回到了大师原有的位置上来，并开始自责："有数年之久，我和当局一样强大。但我却把我的知识拱手交给当权者，听任他们为了自己的目的决定用、不用或滥用。我背叛了我的职业。一个人做出我做过的这种事情，是不能被容于科学家行列的。"也就是说，伽利略至死都没有原谅自己的懦弱，尽管这是他的权利。一个矛盾的伽利略，一个未经掩饰的伽利略，才是一个真实的伽利略。我们不怕科学家没有成就，也不怕科学家性情文弱，就怕科学家没有说真话的勇气。

（张晓强摘自《今日科苑》2007年第15期）

世上有两种人：一种人做事，另一种人邀功。我要试着做第一种人，因为这种人基本没有竞争对手。——甘地夫人

重叠数独

数独游戏是在一个9x9的大正方形中进行，每一行和每一列都必须填入1至9的数字，不能重复也不能少；在每个由粗线隔开的3x3小九宫格中，也必须填入1至9的数字，同样不能重复也不能少；每个数独游戏只有一个解答方案。

重叠数独基本的解题虽与标准数独相同，但会两个或两个以上的数独相互重叠。因此各个数独无法单独完成，必须一面注意重叠部分，一面解开全部数独。

请将以下四题答案平信寄至北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部（邮编100022）。信封上注明“数独”。也可发送电子邮件：yilinyc@vip.163.com 邮件主题标明数独。

一

1		2	9					5
							6	
	6			7	4	9	1	
8	7	1	3	4				9
9				5	6	7	3	8
	1	8	5	2			4	
	3							
5					7	2		1

二

							2	5
	7		8	4		6		1
		6	1			9		
		8		3				7
6		1		7		8		2
7				9		1		
		4			7	2		
9		7		8	4		1	
8	1							

三

8					2			
7		5			8			4
	1	2	4					8
1	9	8						
		4				6		
						7	2	1
5					4	1	9	
3			1			4		2
			2					7

四

	4				3			
		3			4	2	6	1
		7	8		6			9
9	6					3		
	3						9	
		1					5	2
1			6		8	9		
3	7	9	2			5		
			7				4	

2007是非题(上)答案

1.是。还学会了幸灾乐祸。

2.是。基里巴斯是世界上惟一横跨赤道和国际日期变更线的国家，也是世界上惟一一个横跨南北两半球和东西两半球的国家。

3.是。根据福布斯排行榜，印度前4名富豪的身家是1800亿美元。中国今年前40名富豪的总身家是1200亿美元。

4.是。

5.是。这是11月英国监狱管理部门出台的新规定，要求狱警对囚犯直呼姓名，并且在进入牢房前要礼貌敲门。

6.是。

7.非。“寒促”是冬季促销的简称。该词列入教育部今年8月发布《中国语言生活状况报告》的171条汉语之一。

8.非。颍州位于安徽阜阳。

9.是。

10.是。

11.是。“很卢武铉”是韩国国立国语院在今年10月颁布的“在辞典里找不到的新用语”之一。

12.非。2002年12月11日，美国休斯敦市宣布12月11日为姚明日。

13非。是9。央视记者冬日那在采访刘翔时分析说：“你比赛服的号码是441，4+4+1等于9，今天你又在第9道，是不是这次9是你的幸运数字？”刘翔点头。

14.是。

15.非。是一辆劳斯莱斯，今年以9万英镑拍卖。

16.非。是科学家从古埃及人壁画上考证出的。

17.非。会传染。

18.非。是“七姊妹”。

19.是。

20.是。另一个是汤姆·李·琼斯。

21.非。是纽卡斯尔联队。

22.是。

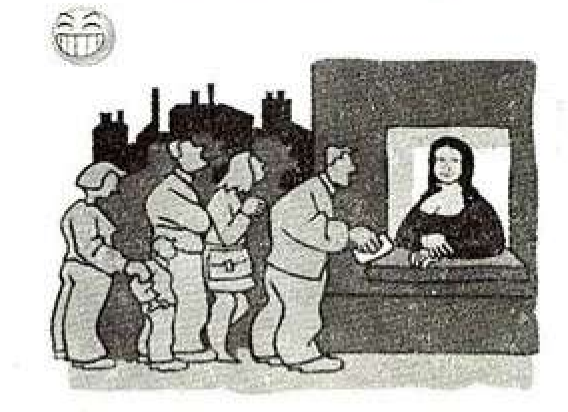
23.是。这是法国著名历史学家布鲁诺·鲁瓦-亨利在一幅拿破仑的肖像画上发现的。

24.是。

25.是。

要么修改你的梦想，要么增强你的能力。

麻辣生活



买票艳遇

那天去火车站买票，正郁闷地排着队，突然感觉有人拍我，回头一看是后面的人向我递纸条。我接过来，打开一看，上面写着："我是你身后20米左右穿红毛衣的男孩……"我仔细往后寻找，发现了他，眼睛大大的，皮肤白白的，个子高高的，正是我喜欢的类型。而他正含情脉脉地望着我，他的眼神中带着期盼和羞涩，看得我脸红心跳，于是赶忙低头看纸条后面的内容："我有今天去武汉的卧铺票一张。谁想要买的话找我，不要的话，请把纸条继续往前递，谢谢！"

逛街遭遇

我、小晴、曹芳三个女孩子最爱一起逛街。说来也奇怪，每次逛街都会遇到各种各样的推销员对我们推销产品，每次上街我都会被问：小姐，减肥药要吗？或者：小姐，减肥课程参加吗？就算是我们三个人并排走，就算我离推销员最远，她们也肯定绕过来向我推销。这实在很气人。

有一次，又是我们三个人在女人世界，一个推销员迎面走过来，说道：小姐，我们新推出了一款减肥药，效果很好的。不过这次受推销的不是我，而是曹芳。我终于松了口气，并且揶揄她道：我觉得吧，你是该减减肥了。

正当我得意之时，又一个推销员走过来，对我说：小姐，整容吗？

我顿时无语。

遭遇死机

很长时间不去网吧了。元旦三天假，在家待得实在无聊，便去网吧玩。

正在QQ上和一个新认识的帅哥视频，聊得热火朝天，谁知这时电脑突然死机。我忙按重启键，可是一点儿反应也没有，于是我又连按好几次，电脑依然没有反应，屏幕还是定格在那个死机时的画面。

我终于忍不住了，连喊："老板！老板！快过来，你们的机子有问题！"

这时，一个低沉的声音从隔壁座位上传来："小姐，别叫老板了，你按的是我的机子！"

许多梦想被现实拿来充饥。